有人我说，故与集子的其他故风格不同，不归类。纯粹是我的一表现手法，但我决定故收进本集子。一位爱尔兰的朋友我誓说，是生在他身的情，绝真实。因此，与其他故不同，我选择了一人称讲述故。
——者注
汽车的动机已经噼噼啪啪响了两英。它最终熄火的候，我现车子正处一座陡峭蜿蜒的山坡。我向爱尔兰的众神祈祷：千万别我困在方，别我丢弃在片荒凉又丽的法国乡野。
妻子伯纳黛特在我身边惊恐着我。我伏在方向盘，脚踩油门，让台奄奄一息的机器运转。显，前盖面的某部件了什故障，的技术活，我肯定是底最笨拙的人。
辆老式凯旋五月花刚刚爬山丘，终在喘了几口气在山顶熄火了。我关掉点火器、拉手刹，从车钻了；伯纳黛特了车。我俯瞰山丘的另一侧，那有一条乡间路伸向山谷。
不否认，五十年代初期的那夏日夜晚是很丽的。那候，尔涅河的区完全被“现”——至少是被髦人士所现。是法国的乡村区，几百年几乎毫无变化。有伸向空的工厂烟……（内容加载失败！）
(ò﹏ò)
抱歉，章节内容不支持该浏览器显示～
【为了使用完整的阅读功能】
请考虑使用〔Chrome 谷歌浏览器〕、〔Safari 苹果浏览器〕或者〔Edge 微软浏览器〕等原生浏览器阅读！
谢谢!!!