山藤节子刚从电梯跑，冻僵了的手指稍一动弹，选市场的包装纸袋子，就掉在了楼板的瓷砖。
“哎呀！……”轻轻叫了一声，随便敏捷蹲身，拾滚落在面的东西——1/4颗白菜、粉丝，墨斗鱼，豆腐已经有些摔扁了……
“混蛋，竟忘了买姜！……”山藤节子忽察觉一点，立刻了一眼手表。已经是7点15分了，山藤节子犹豫了几秒钟，决定不再买。本，今的气冷，打算给妈姆做炖白菜吃。汤放不放姜有差别，喝了不怎暧身子。是光买姜再跑一趟，就又耽搁15分钟。
同楼住的主妇从走廊走，向打着招呼：“您回了！……”山藤节子是机械点了点头，一馏跑走己门前。
山藤节子不同一般的女务员，在的矢纺织公司登户工厂班。早晨8点班，傍晚4点半工就结束了。在试验室助手，不加夜班。因此，按理说，应该早些。是从登户赶回浦的公寓，光是乘电车就125分钟。再加走车站的间，在川崎换车，无论怎紧赶，花150分钟。且，节子在班回的途中，做晚饭买点儿莱。
夏长，总些。一冬，每早晨，一蒙蒙亮就离，回，已经完全黑了。
己疲劳总忍耐。是在外班期间，母亲一人关在，总使不放。
母亲德枝1980年1月就满63岁了，按照今的年均寿命，离老年远呢。是，从前年患了轻微脑血栓，身体已经完全衰老了。果在，扶着别的东西，慢慢挪动身子，身外已十分困难了。从那，每买菜，就了山藤节子的工。
山藤节子买菜，本不觉是负担。甚至班挤在电车、脑海中翻腾着母亲喜欢吃的莱肴的情景，就像忘了疲劳一，温暖感油面生。
像往常一，山藤节子走了己的门前，脑子在着：是离公司近些就了……
按响了门铃。了一儿，德枝就该走摘门链，迎节女儿进了，总柔声细语说：“你回了！……”了母亲德枝的习惯。
今，山藤节子有闻溢走廊的烧饭的香味。米饭总是由德枝在做的。
山藤节子中突不安。平总是不放，稍有一点儿异常，马就联变故。
再次按响门铃，等了一儿，依有反应。节子手抱着纸口袋，从手提包摸索着取了钥匙。插钥匙的候，觉乱很。意外的是门并锁。
室内昏暗。概炉子熄灭了，屋冷嗖嗖的。
“妈妈，您在哪儿？……”山藤节子声呼唤着，摸关，打了所有的灯。母亲德枝躺在居室墙边的毯。两腿直伸，身体横卧倒。
“您怎啦？……妈妈！……”
山藤节子跑。德枝使尽全身力气，容易才抬半身。
“……傍晚摔倒在走廊了……容易挪，总觉着腰疼，站不了……”
“从傍晚您就一直躺在儿吗？”
“我给广打了电话，说是你刚走。”电话机倒是放在桌，德枝爬。德枝有走廊走动走动，概是扭了腰胯，结果，就在有一丝暖气的房间，在一片昏暗中，足足躺了将近三。
山藤节子赶忙点着了取暖炉，毪子拿铺在近旁，让躺舒服一些。
“您不给雨野外科夫打电话，让他一了。”
“我本，阿节一儿就回了。”
“是，您是感冒了，不是更麻烦吗？”
山藤节子给经常就诊的外科医院打电话，禁不住眼涌泪水。母亲有依靠己，真叫人焦。
“是搬近一点……”
山藤节子坚决语着，口气流露己的气愤，悔有早点儿决。
生次情，山藤节子母女二人就决，卖掉早已住习惯了的浦公寓，在登户附近寻我住宅。所幸的是，德枝夫人并有摔骨祈。花了一星期的间，请夫毎注换药。基本已经复原了，又扶着墙慢慢回走动了。
近，“缩短单位与住宅的距离”句话十分流行。数人是住宅，搬更加靠近单位吧！
山藤节子不例外。尽管浦镇非常留恋，但今却并不调换工，山藤节子生在浦，短斯纺织系毕业，就在的矢纺织公司就职。那，父亲在一食品公司工，一三口人住在公司职工宿舍。但是七年前，父亲仅仅50岁，就因病早逝了。德枝节子娘俩，仔细商量了的生活，结果买了一套二室一厅的公寓楼房。父亲的退职全付了款，不足的部分从住宅公库，借了170万日圆的贷款。每月偿九千日圆。不那娘俩工，总算造太的负担。
德枝在父亲原工的公司食堂炊员，58岁辞了工。娘俩依不打算离浦。一则是因浦是德枝的故乡，亲戚朋友比较；再则是因德枝认，在熟悉的环境中生活，节子就很容易找合适的象。
山藤节子决意卖掉公寓，先找工厂的司——技术股长仁科秋雄商量具体办法。十月前，就是1979年3月，他刚刚在川崎的梶谷附近，买了一的院落。概是因偿贷款压力太，他戒了烟，照例每中午从带饭，且，就连在食堂喝咖啡，改隔日喝一次。至年轻的职工，在背议论纷纷。不，不管怎说，乔迁新喜，仁科秋雄的生活似乎很圆满。
“你是打算买公寓单元房，恐怕先找买的住处。是先现在住的房子卖了的话，岂不是进退无路吗？”仁科提了他的法，“报纸不是常登广告，说是售己的住房，提供咨询吗？”
是，山藤节子始仔细，翻每报纸的广告启。报经常登着川崎一带的摩总业公司的商品房。由仁科买的就是公司的住宅，所，它总是无意中吸引着的注意力。
“单元公寓待售，川崎车站步行15分钟，建3年，价格1660万日圆，屋楼，三间屋，面积59平方米，免收手续费。”
启登的幅广告，引了山藤节子的注意。免收手续费，概不是由房产公司，买方卖方斡旋介绍。幢住宅已经房产公司收买，产权公司所有，，房产公司即使不征收手续费，赚利润。是仁科秋雄告诉的。
一月旬的一星期六午，山藤节子趁着班回的间，摩总业公司了一趟。节子曾考虑其它两、三处住宅，但川崎的套单元公寓，却最使动。距登户近些固，但德枝不喜欢冷清的方。知，果住在市区，那就考虑旧房子了。
“敝公司收买，内部完全重新装修了一遍，住进跟新房子一的啊！……”
一名业务员带房子，一边驾驶着汽车，一边解释着，他年近50，有点驼背，姓中田，子已干了年行了。
“我住在浦的公寓，已经八年了……”中田说话不怕生，山藤节子随便说着。己住的套房子，托他兜售。
“房子什毛病，面且住很舒服，现在几乎新搬进的候一呢！……”
山藤节子倒并不是了炫耀才说话。是实实在在的感觉。正因，节子买旧房子，在精神几乎有什反感。
广告说的住宅，是一座七层楼的楼房，若沿着与摩河并行的公路走，一拐弯就了。河的岸，工广连一片，边的住宅区反倒显静谧，寺院、神社幼儿园及运动场处见。
公寓名叫“京滨公寓”。座楼房在附近一带，显特别高。红褐色的砖墙，沐浴在冬日的阳光中，闪烁着光辉，显暖融融的。
“一带的工厂，受严格的限制，因此在噪音空气污染方面，客户无需担。”
中田汽车进楼前的停车场，引着路在前走了。
楼前的庭院周围，栽了一排喜马拉雅杉树，楼门前接着几棵，像是白桦似的、挺拔的盆栽树。山藤节子忽联前朋友一旅行，住的信州饭店。
厅的墙壁镶嵌着花砖，白色的花岗岩面，淡淡映墙壁的色彩。
“确实很漂亮啊！……”山藤节子跟