九月中旬，某星期六晚五半左右，仁科秋雄在通往川崎火车站方向的繁华区的街，悠缓步行着……
残暑酷烈，但许是理的关系，在城市所特有的灰红色的傍晚，仍从吹掠的风中，感季节的气息。星期六歇班的仁科秋雄，午两点钟了街，先探望因十二指肠溃疡，正在住院的登户工厂的同，文化馆，观赏了术展览，继商业街逛一儿，又书店望了一眼，眼正往回返。
在火车站广场前的十字路口，他边等绿灯，边从运动衫面兜，掏滤嘴七星牌香烟，点着了火。烟雾消融在傍晚的空气中，不知从何处飘诱乡愁的气味儿，直扑鼻腔。在偿梶谷的住房贷款期间，仁科拼命戒烟，是从年九月，他又重新抽烟，又回了一一盒半的水平。
他听有人向他走的脚步声，回头望。身着淡雅清丽的碎花料连衣裙的山藤节子，喊着他的名字向他跑。
“股长，久见了呀！……”
山藤节子是他在登户工厂任技术股长的部，至今仍有改变前的习惯称呼。
“哎呀，真的久见啦！……怎？吗？……”
“，托您的福。”
节子的头往拢着，颧骨略高的脸盘，显格外精神，仁科秋雄注意了些。
最近一次同山藤节子见面，是在今年4月初，至今快半年了。从梶谷往登户职工宿舍迁居，曾的帮助，了表示谢意，仁科秋雄特意的住处——京滨公寓访问。那吋整日牢说，因买了不的公寓，母亲的身体更加不。
“令堂，身体怎？”
“啊，现在是一儿，一儿坏的，哎，有什办法呢！……”
“现在住在那方吧？”
“是的。”
“楼那闹腾吗？”
原的的楼，是一立的生租着，每晚放录音，像棋，吵楼人睡不了觉。所，母女辆经常埋怨责怪。不仅此，听说经常漏水。
本他曾与谈住宅问题。仁科秋雄虽觉，并非是他人的情产生同情感。但那，仁科因他己本身陷入困境，身难保，结果久无音讯，无往无。
由横滨相互很行的八十住被害案件，警方曾经一度怀疑仁科秋雄。虽有人证，案件生，仁科就在公寓的节子，但警方仍持有不信任的态度；此，山藤母女了证，但警方又怀疑是的假证。因山藤节子与年的，户波荣造科长被杀案件有牵连，那仁科面证，节子不在案现场。所，警方的调査人员极怀疑，认他两人是同谋犯。
所，仁科秋雄认：在案件未解决前，接触山藤节子，就涉嫌更深，应该言行谨慎。在默默中，节子似乎领了仁科的一境……
“不，幸亏6楼的生暑假搬走了。问管理员才知，他那房子卖给别人，搬更的方住了。次住的，是一双职工，晚饭做晚些，叮叮的一直九点，就安静，……”
“漏水的怎？”
“那是办法呀。在不拆的墙壁内，安装的排水管裂了口，一三、四月就往外渗一、两次水。就管理委员的管理费进行修补。”
节子虽兜着些麻烦，但那毫不掩饰的神色，不禁使仁科秋雄，重新了一眼。
“现在，你是回厂吗？”登户工厂星期六照常班。
“不，晌午稍回了一趟，又买东西了。顺便了―趟房产公司。”
“房产公司？是摩总业公司吗？……”仁科秋雄，在涉补偿问题。
但是山藤节子却摇了摇头说：“不是，他根本不理睬呢。”气急败坏咬了咬嘴，“现在商谈的，是更的房产公司。”
“什商谈？……”
“那套公寓，我卖掉，因有那些缺陷，真办法。”
“啊……”
“我原，己背了包袱，真是颓丧不已。是，现在甩掉包揪的游戏，有结束呢！……包揪甩给别人就啦！……”
山藤节子的双眼，仿佛闪现着挑战的目光。
“从察觉那些情，我再向管理人诉苦，责问摩总业公司。因果那些毛病，全抖搂的话，房子就难卖了。现在正遇有买主。内行人一见就知毛病，但买主却佯装不知，卖便宜一点行。”
仁科秋雄望着山藤节子，一间不知该说什。
“等我包袱甩掉了，次就留点，找货真价实的。哪怕贷款，吃点苦头，那是值的。我说，终究有住宅才是财产啊！……”
节子抱纸袋，微微合眼瞄，向京滨公寓的方向望。
“那，请向令堂问安。”
仁科正走的候，节子突意识他复杂的眼色。
“那……股长您那……梶谷的住房，怎啦？……”
“我听说，您拍卖房子……？”山藤节子有点痛惜似，窥视着仁科秋雄的脸。他住在登户工厂的职工宿舍，左邻右舍是在登户工广班的职工属。所，有什风声，马就传工厂了。
“啊，拍卖已经结束了，在7月底。”
“是嘛……那，卖情况怎？”
“总算中了标啦，是欠款不。”
节子问更详细一些，等着仁科秋雄继续说。但见他默默无语，不便再细问了。
仁科秋雄接神奈川方法院川崎分院的——《决定始拍卖的通知》，是在浞谷的住房，约了两月的6月初。拍卖日期是7月14日。
从那概了10，即在7月23日，次是由方法院，日本住宅贷款保险公司通知，那所住宅1450万日圆中标。1975年3月买所住宅，花了2200万日圆，听说那的价涨了70%，是次却仅1450万日圆中标。听保险公司的人讲，拍卖前，执行官先示房产定价员，先计算的最低价格，果卖不了最低价格，二重新拍卖，不每改变一次，就使最低价格降低10%。一拍卖标的，不总数的一半。拍卖住房的一半，是经次拍卖卖不手，仍积压在那。次，仁科秋雄算是走运的。
，召了偾权者议。一、二抵押权者，住宅金融公库互助银行，分别从标额中，了485万日圆303万日圆。仁科秋雄虽了约20月的贷款，但其部分不是抵销利息的部分，本金却几乎一点减。再加延期赔损额，欠款反有了增加。剩的662万日圆，不够付保险公司的欠款880万日圆，结果仁科的债款，留218万日圆，笔款每月按5万日圆偿。
仁科秋雄曾经单纯相信，借款盖房，万一无力款，就是卖掉住宅收回本钱。但实际，不仅全部搭了最初的500万日圆存款，父亲给他的200万日圆，且背了相观的欠款。，段令人厌恶的烦恼期，总算闯了。
“哎，慢慢贷吧！……”仁科秋雄嘲说。
“您夫人吗？”
“嗯。，容易才勉强习惯了，原的职工宿舍生活。”仁科秋雄苦笑了。
征子原不忍重返职工宿舍，就跑东京的姐姐了。是，总不长期，半月，又回了。次回，一见仁科，格外爽快说：“，次失败，并不是我的原因。是因各不幸，冲着我。果公司生意见，我就从零始，重新干一场吧。”
重新做，就是重建住宅。仁科了良久，才领悟其意。重建住宅荒唐的梦，像依在精神支持着妻子。
同节子告别，仁科秋雄乘了南武线的电车。一座座高楼庭住房鳞次栉比，数不尽的屋脊，在渐渐隐的夕照伸展着。摩川的河水中，倒映早秋淡蓝的景色。河水旁的公路，车辆川流不息，一辆辆型摩托车，由穿行在其间。仁科猜，那些行人在回的远路吧。那东京湾的海岸，犹薄墨般朦朦胧胧，暮色中的星光，増添了无限光彩……
“球所在的银河系，有几千亿星团。，在宇宙与有几千亿星团的银河系同的星系，又有几千亿……”
，仁科秋雄在报纸评论栏，读的一段话，不知什，就在候，却突