两人住在海永裕十三号三楼，是间髹了庸俗绿色油漆充满油漆气味的楼房。一铺租的木床，安顿在房间中央，前面放了一张写字台，面又放了一张写字台，靠墙边则有一书架，一张方桌，四椅子。墙头则挂了蔡威廉女士所的幅丁玲画像。煤油桶，米袋，打汽炉子，及碗盏，平完全搁在床底，需方从床底拉，不需又复赶快塞进床底。了吃饭，两人每约三楼提水六次。点汽炉子，照相框反面砧板，洋刀切牛与洋葱，则归丁玲女士。海军生了客，现了缺少什料，或必须加一点菜蔬，便救火兵模飞奔了三层楼，冲同堂门外，购买那一点点必需的东西。
两人一进新屋，刚什物安排妥，就始坐写字。写些什呢？从住在二楼的二房东，总是写“信”。吃饭前望望，询问一两人需什就便他街捎，那节眼见两人各坐在房中一隅，完全是写信的神气，伏在桌边是写。房东了奇，吃饭又借旁的原因，跑三楼，见两人依各坐在写字台边，写那些永远不写完的信。在房东意思，实“若不是写信，除了写……（内容加载失败！）
(ò﹏ò)
抱歉，章节内容不支持该浏览器显示～
【为了使用完整的阅读功能】
请考虑使用〔Chrome 谷歌浏览器〕、〔Safari 苹果浏览器〕或者〔Edge 微软浏览器〕等原生浏览器阅读！
谢谢!!!