就，一九五〇年一月五日，我始在巴兰基亚《先驱报》社论版表文章。我不署真名，放一些，因我怕一旦进展不顺利，像在《宇宙报》那不了台。不假思索就有了笔名，叫“塞普蒂默斯”，取弗吉尼亚·伍尔夫《达洛维夫人》中的精神病患者塞普蒂默斯·沃伦·史密斯。专栏名叫“长颈鹿”，是我在苏克雷的固定舞伴底有我知的绰号。
那年一月，风刮特别紧，亮前，基本无法在街头逆风行。床的话题便是一夜狂风引的灾难。风刮走了睡梦，刮走了鸡窝，将屋顶的锌皮刮飞的铡刀。
今，狂风一扫昔日的晦气，帮我推了新生活的门。我“巴兰基亚文组”不再是志趣相投的朋友，变了工的伙伴。始，我讨论报的主题，换不高深却令人难忘的意见。我言，有早至关重。那，我走进哈皮咖啡馆，赫尔曼·巴尔加斯正在安安静静读报纸的“长颈鹿”专栏。其他人充满敬畏围在桌边，等他表意见，咖啡馆的烟雾更浓了。读完，他我，一言不将剪报撕碎片，垃圾扔进盛放烟蒂火柴梗的烟灰缸。无人言语，气氛常，此无人再提。是，每我犯……（内容加载失败！）
(ò﹏ò)
抱歉，章节内容不支持该浏览器显示～
【为了使用完整的阅读功能】
请考虑使用〔Chrome 谷歌浏览器〕、〔Safari 苹果浏览器〕或者〔Edge 微软浏览器〕等原生浏览器阅读！
谢谢!!!