卷一 童年与青年 第一章 文忠公

东坡四年黄州住,

何无言及李淇。

中国有一句谚语,就是说一人何,“盖棺论定”。人生梦,一戏演何,有在幕落才断语。不有区别——人生是同戏剧,但是在人生的戏剧,最富有智慧与最精明的伶人,一幕的何,是茫无知。但是真正的人生,其中总包含有一无避免的质,有最的戏剧才庶乎近。因此在给的人写一本传记,我一场一场已经完的戏,逐一观,观由人内在的气质与外在的环境所引的必的展,是一项重的方便。在我将《苏东坡传》各章的资料钻研完毕,并且了解了什他非有某些不,什非违背他弃官归隐的本意,我觉己像一中国的星象,给一人细批终身,预卜未,那清楚,那明确,故是那在命难逃。中国的星象一人的一生,逐年断,细批流年,一生每年的推算写在一折子,卦金远高通常的卜卦。但是传记的马课却总比星象的马前课靠。今,我够洞悉苏东坡穷达变的一生,那同的无避免的情形,但是断无疑的是,他一生各阶段的吉凶祸福的故,不管错是否在他的星宿命运,的确是生了,应验了。

倘若不嫌“民主”一词今日太俗滥的话,我说苏东坡是一极讲民主精神的人,因他与各行各业有往,帝王、诗人、公卿、隐士、药师、酒馆主人、不识字的农妇。他的至是诗僧、无名的士,有比他更贫穷的人。他喜爱官宦的荣耀,是每他混迹人群中无人认识他,他却最快乐。他杭州、广州兴办水利。建立孤儿院与医院,创监狱医师制度,严禁杀婴。在王安石新法的社改革所留的恶果遗患中,他手全力从救济饥荒,不惜向掣肘刁难的官场抗争。似乎是有他一人关那千荒旱,流离饿浮。他一直百姓抗拒朝廷,宽免贫民的欠债向朝廷恳求,必至功已。他求独行其是,一切付悠悠。今我确实说,他是具有现代精神的古人。

在徽宗崇宁五年(一一○六)正月,乎神意,空现辇星,在文德殿东墙的元佑党人碑突遭电击,破二。此是降怒。毫无疑问,徽宗惧,但因怕宰相反,使人在深夜分偷偷儿端门的党人碑毁坏。宰相现此,十分懊恼,但是却言不惭的说:“此碑毁,但碑人名则永记不忘!”现在我知,他是愿偿了。

因此故,苏东坡在中国是主的诗人散文,且他是一流的画、书,善谈吐,游踪甚广。生聪慧,佛理一触即通,因此,常与僧人往,他是一将佛理入诗的。他曾猜测月亮的黑斑是山的影。他在中国绘画创了新门派,那就是文人画,使中国艺术增加了独特的优点。他曾凿湖泊河,治水筑堤。他己寻找草药,在中国医他是公认的权威。他涉猎炼丹术,直临世前,他寻求长生不死药极感兴趣。他曾神恳求,与妖魔争辩,且有他居获胜。他攫取宇宙间的奥秘,不幸未竟全功,功了一半,乃一笑逝。

二理由是,苏东坡的生活资料较完全,远非其他中国诗人比。有关他漫长的一生中,彩姿的政治生涯那些资料,存在各史料中,存在他己浩繁的著中,他的诗文计算在内,接近百万言,他的札记、他的遗墨、他的人书信,在代他视最敬爱的文人写的量的闲话漫谈,流传现在了。在他世百年内,有一本传记类的书不曾提位诗人的。宋儒长写日记,尤司马光、王安石、刘挚、曾布著名;勤奋的传记者王明清、邵伯温。由王安石的国资本新法引的纠纷,一直绵延苏东坡一生的政坛风波的扰攘不安,保存了那一代的资料,其中包括话录,量甚。苏东坡并不记日记。他不是记日记那一类型的人,记日记他恐怕失规律严正不。但是他写札记,遇有游山玩水、思、人物、处所、件,他笔书,有的记有日期,有的不记日期。别人则忙他的言行记载。爱慕他的人他写的书简题跋等精保存。他杰的书法名,随有人恳求墨宝,他习惯是随题诗,或是书写杂感评论,酒饭,随手赠与友人。此等简偶记,人皆珍藏,传子孙代,有高价卖。些偶记题跋中,往往有苏东坡精妙。今所保存者,他的书简约有八百通,有名的墨迹题跋约六百件。实际,是由苏东坡受广泛的喜爱,才有搜集别的名人书札题跋文字印行的尚,黄山谷便是其一。年有一位收藏,在苏东坡世,立即始搜集苏东坡的墨迹书简等,刻石、拓榻片卖,供人做临摹书法。有一次,苏东坡因有感的诗,立刻有人抄写流传,境内少文人争相背诵。苏东坡虽乎纯良真挚情,但内容是政策表示异议,正值忠直士不容国际,权者愤怒遂集他一人身,情势严重,苏东坡几乎险遭不测。他是不是悔呢?表面,在他的贬谪期间,不够亲密的朋友他说是已悔,但是莫逆,他说并无悔意,并且说,倘遇饭中有蝇,仍须吐。由他精神的坦白流露,他身列高士首伤,在与狭窄位居津的政客徒挣扎了一番,他被流放中国域外的蛮荒琼崖海岛,他坦荡荡怀处,有几分相信是命运使。

至此停,接着与朋友说话。在座的人是很平淡无味的头,且仅仅两句,全诗尚未完稿。东坡继续吃饭谈笑。李琪前求他诗写完。东坡又拿笔,将此首七绝的两句一挥就:

但是,现代我不忘记苏东坡主是诗人。他是此名的。他的诗文中有一特质,实在难言喻,经翻译另一文字,更难捉摸。杰所杰,就因历代的读者认“品”就是那子。归根结底说,文万古不朽的名,是在文所给予读者的快乐,但谁又说究竟怎才取悦读者呢?使文品有别一般品,就在在精神取悦人的声韵、感情、风格已。杰使历代人人爱读,不短暂的文风尚所掩,甚至历久弥新,必具有一我称乎肺腑的“真纯”,就犹宝石不怕试验,真金不怕火炼。苏东坡写信给谢民师说:“文章精金玉,市有定价,非人所口舌论贵贱。”

苏东坡赋的才气,特别丰厚,说是冲破任何界限不知其所止。他写诗永远清新,不像王安石的诗偶尔才达完的境界。苏诗无须乎获那完。别的诗人诗限诗的词藻,选一般传统的诗的题材,苏东坡写诗不受限制,即便浴池内按摩筋骨亦入诗,俚语俗句诗中,亦听入妙。往往是他在诗所独别的诗人所不处,才使他的同叹服。他文主的贡献,是在从前专限描写闺怨相思的词,扩其领域,谈谈禅,谈人生哲理,且在冒极危险在几乎不的情形功了。因他经常必须在饭众做诗,通常他比别人写快,写。他的思比别人清新,类比典故比别人恰。有一次在黄州他送行的筵席,一歌妓走他面前,求他在的披肩题诗,但是苏东坡从听说有此一歌妓。立即吩咐研墨,拿笔立即头写:

王安石在热衷己那套社改革新法,目的不择手段,将倡异议人不惜全予罢黜,一项神圣不侵犯的主张,永远是害甚的。因在一项主张不侵犯,实现此一目的的手段,便难免残忍,乃是不避免。情况此,逃不苏东坡的慧眼,且兹体,不是他付轻松诙谐的一笑的。他王安石是狭路相逢了;他俩的冲突决定了苏东坡一生的宦海生涯,决定了宋朝帝国的命运。

在苏东坡的青年期,朝廷有一批淳儒贤臣。北宋将亡际,此等贤臣已悉数凋零,或是丢官位。在朝廷一次迫害儒臣,排除御史台的守正不阿士,由新法宰相王安石位置的若人取代,此至少尚有二十余位纯良儒臣,宁愿遭受奸究毒手,不肯背弃忠贞正义。等二次党争祸,在愚痴的童子帝王统治,忠良臣已经死亡,其余则在流谪中弃世。宋朝国力消弱,始实行新法防“人资本剥削”,藉此谋“人民”利益,由一狂妄信的臣任其。国运害烈,再有庸妄辈权在握,独断独行甚的了。身诗人哲人苏东坡,拼命将己人平实常识,向经济王安石的逻辑抗。王安石鼓吹的那套理与中国所付的代价,至今我有弄清楚。

原序目录+书签-->