屋静，蚊香薰恼。
烟绫罗，随风飘摇，
其形变化万千，
故名「烟烟罗」。
——《今昔百鬼拾遗》／卷·雪
1
白烟喷涌。
拨表面鳞片凹凸不平的漆黑团块。
烟仍冒不停。
底显露火红的木炭。
脸部觉燥热。
热气获释放，掀旋风。
继续暴露在热气眼睛受伤。
他闭眼，转头。
烧黑炭的柱子倒。
煤灰在空中飞舞。
——不是。
慎重跨仍不断喷瓦斯的余烬。
面的状态很不稳定，刚烧完的残灰随崩塌，瓦片或金属温度仍高，造灼伤，更危险。
——不……
烧真是一干二净。
火肆虐，一带了荒凉的焦土。有任何一件东西不燃，几乎烧一片精光，除了几根柱子烧尽，建筑物说完全消灭了，仿佛身处陌生的异国风景画中。
几白烟升向晴朗无云的冬日空。
——应该就在附近。
警方的监识人员快达了，是步履依缓慢。
——比他更快。
跨瓦砾。
名义虽是搜索失踪人员，怎是在寻找遗体，难怪警察提不劲了。
——那是……
在瓦砾与灰烬堆的山背隐藏着一巨的物体。
概是烧毁的佛像。
脚步，一步步攀登。
烟雾冉冉升。
现融化的金箔。
——很接近了，应该就在附近。
重新戴工手套。
巨的佛堂崩塌，说不定——不，肯定——深入挖掘才找。算了，。
——因……
埋深一点烟才不溜掉。
拿鹤嘴锄向锄。
挖掘、拨走。
翻。
汗水从额滑落。
颚杯松，取帽子，袖口擦拭汗水，重新戴。
顺便卷袖子。
山寒冷，却十分灼热。
面冒蒸气。
——啊。
在黑炭与余烬间——
现了一几近纯黑的物体。
——是头颅，——
完全化骷髅了。放鹤嘴锄，双手拨瓦砾。
将堆的瓦砾拨除。
真的是骷髅，烧黑的骷髅。就是那——
一烟雾缓缓升。
有薄纱布帛似轻妙升。
从怀中取罐子，打盖子。
——不再让你逃了。
2
「我真你竟离婚了，前完全迹象啊。」崛越牧藏语中略带惊讶，他打茶罐盖子，目光朝向。
「不。」棚桥佑介不知该回应些什，总先向牧藏歉。
「必歉吧？就算歉，象不该是我哪。」
牧藏说完，接着问佑介不喝茶。，他十分注意佑介的感受。
「，气很冷呢。」佑介的声音听什精神。
「快打精神。」牧藏说。
牧藏是年近七十的老人，虽是乡人，说话却十分有威严，态很年轻，不暮气沉沉。佑介支支吾吾不知何回答，便嘟囔着：「算了，无奈何。」他拿茶匙将茶叶舀入茶壶，动熟稔。牧藏的妻子世已近五年，早就习惯了鳏居生活。
但是他的手指严重皲裂，惨不忍睹。
佑介刻意不老人的手指。
墙壁挂着污黑的半缠※。
（※半缠：一日式防寒短外套。分棉半缠跟印半缠等类，印半缠背印有徽或队标志等，消防人员穿的即此类。）
牧藏的眼前就是件有点年代的装饰品，他弯着腰，拿烧水壶注水入茶壶，突皱眉头，不瞧佑介口：「前阵子的团式真热闹哪。」
他在避话题。
果很在意佑介的感受。
「毕竟是连同庆祝老爷子退休的团式嘛，很参与。」
听佑介说完，牧藏故意装无趣的表情：「真无聊。」接着将冲泡的茶递给佑介又说：「我是总算送走我的老头子，所很吧。」
「话说回，你几年了？」牧藏问。
「什几年？」
「你进消防团的间哪。」
「喔——」
佑介回答：「十三年了。」牧藏原本蹙着的眉头逐渐舒展，很感慨说：「原那久啦……」
佑介进入箱根消防团底仓分团已了十三年，在团是数一数二的老手。
另一方面，牧藏则从消防团叫做温泉村消防组的代始，辛勤工三十五载，年年底退休，今隐居中，不问世。
同牧藏所言，今年的团式比往年盛。一部分是了慰劳牧藏年的辛劳，另一部分则庆祝争取已久的搬运型卡车总算配备了。
团式，牧藏穿着十几年挂在墙装饰的半缠，老泪纵横感慨说：「老人将，新车又，加正月贺喜，福寿三倍哪。」
「我跟老爷子比是毛头已。」佑介不卑不亢说。
「哪是毛头，你老前辈不振一点，怎带领新人啊！」牧藏叱责。
「现在的年轻人连手压式唧筒。」
「啊，的人剩我跟甲太。TOHATSU唧筒※了了六、七年，团员有八是战入团的年轻人。」
（※TOHATSU唧筒：TOHATSU株式社是生产船外机、各式唧筒等设备的制造公司。在一九四九年首次生产搬运式的消防唧筒，受评。）
「说的是。」
牧藏抬头望着半缠。
他入神，接着难吐露老迈言：「老人经验虽丰富，很是靠年轻人哪。」
佑介望向半缠。
板车载着手压式唧筒在崎岖不平的路奔驰——佑介入团仍是代。法披※加缠腰布的帅气打扮，与其被叫做消防人员，是觉叫做打火弟兄更适合。
（※法披：一日式短外衣。）
牧藏正是一副打火弟兄的风貌，比拿喷水头，更适合拿传统的消防队旗，即使在古装剧中登场毫不突兀。佑介牧藏的印象就是一副标准江户人的气质，或许正是他年活跃团的英勇表现吧。
今洒的老人摇身变先生，面露笑容问：
「卡车了应该轻松很吧？」
「呃，不不知。」
「喂喂，什不知吧？」
「火灾，啊。」
佑介简洁答。牧藏听了笑说：
「说是，最近听警钟响。，火灾最。」
牧藏笑更灿烂了，不久表情恢复严肃，问：
「了——理由是什？」
「什理由？」
「离婚的理由哪。」
「喔。」
「喔什喔，你专程不就是了档子？」牧藏尽语气淡定、面不改色说。不管是表情、语气表现牧藏不知从何口的情。佑介敏锐察觉他的法，略感惶恐，但觉是己太。
不知何，佑介不牧藏平的态度。
「有理由啊。」
「有理由？说啥鬼话。」
「真的有嘛。」
「真搞不懂你。」牧藏说完，一口气将热茶饮尽。佑介喝了口茶润润喉，将茶杯放回茶托，并悄悄将带的包袱挪背。
——不拿。
「我己——不知。说我——太认真了。」