我認為我部分人一樣是喜歡與人往的。果我碰血氣方剛的人，會像吸血的水蛭一樣他吸緊緊的。我當並非隱士，果職業需，我會比酒館裏最坐的常客坐更久。
我屋裏有三椅子，一供孤獨一人，兩供促膝談，三則為滿足社的需。當客人乎意料，這裏給他們騰三椅子，但平常他們採立姿節省了空間。這個房子容納這麼的男士與女士，真是令人驚奇。曾經有一次，在我的屋簷面，同時有二十五三十個人，不但有他們的靈魂，且還有他們的軀殼，在分手的時候，我們卻並沒有意識，我們原來彼此靠這麼近。在我來，我們的許房子，不論是公房還是房，對居住在裏面的人來說是奢侈，因為它們有著數不清的房間，有巨的廳，還有儲存葡萄酒備不時需的物品的室，它們是此巨又宏偉，結果居住在裏面的人似乎是在其中批沒的臭蟲。有時令我不勝驚異的是：當通報人員在特蒙特、亞士或米德塞克斯等旅社裏，聲通報接見來訪者時，見的卻是一頭笑的老鼠偷偷爬來，走過公的遊廊，隨即又慌慌張張鑽洞子裏。
在這樣的一個房間裏我……（内容加载失败！）
(ò﹏ò)
抱歉，章节内容不支持该浏览器显示～
【为了使用完整的阅读功能】
请考虑使用〔Chrome 谷歌浏览器〕、〔Safari 苹果浏览器〕或者〔Edge 微软浏览器〕等原生浏览器阅读！
谢谢!!!