我相信，果母親不是生在渤海邊的一個漁村「淮漁淀」，沒有膽量鼓勵父親離開老那深宅院，塘沽那海風滔滔的不毛住土坯房。
母親的娘——我們的外婆，我過。那時我還很。模糊記外婆的一列房屋，孤零零在很空曠的方，周圍曬著稻草，卻沒有田園。那稻草是從其他村子運來做燃料的。外婆的廚房在屋子左邊另一間低矮的茅屋，燒飯的時候，我在旁邊搗亂。那廚房有門沒有窗，採光與通風靠那一扇木門。我總是喜歡玩那比老的風門輕了不知少倍的木門，覺己它開開關關，很補償我一直推不動老風門的挫折感。但是，我一關門，廚房就會變漆黑一片。外婆喊我沒，鄉又沒有任何玩具哄我。外婆無奈，順手拿了一隻舀水的葫蘆瓢，給我當玩具，那瓢不但毫無趣味，且破了一個洞。我拿在手，找一支筷子敲著，玩不久，就它扔在一旁，又玩那開開關關的門。外婆在那一全黑，一復明的廚房裡燒飯，概十分苦惱。每當又喝斥我，我「別關門！」的時候，我就很「善解人意」說：「嘛！我敲破瓢！」
對生活簡素的外婆來說，雖我的回答是「童言無忌」，……（内容加载失败！）
(ò﹏ò)
抱歉，章节内容不支持该浏览器显示～
【为了使用完整的阅读功能】
请考虑使用〔Chrome 谷歌浏览器〕、〔Safari 苹果浏览器〕或者〔Edge 微软浏览器〕等原生浏览器阅读！
谢谢!!!