從山溝柴房，這兩個不同點所發生的，間底隔了幾，還是一星期？我已經完全記不清楚。童年的記憶，往往是一些片段的「面」，不是一條清晰的「線」。記那些日子裡，日軍整日在鄉間搜刮搶掠，殺人縱火，更是每個村子中經常遭遇的。我們一東遷西徙，處躲避日軍的耳目。主的，仍因為父母是「讀書人」的緣故，日軍放過一般農民，卻殺掉了無數的知識分子。
似乎在離開山溝後沒幾，我們一就我表叔的一會合在一了。表叔是父親的表弟，年紀很輕，表嬸在我記憶裡是個嬌玲瓏的人，他們有個一歲，還抱在襁褓中的兒子。我那表弟長白白胖胖，面貌清秀人。很明顯的，他是我表叔表嬸的命根子。當我們結伴遷移的那些日子中，他們最關最保護的，就是那個懷抱中的兒子。
那，我們了祖父前的一位老佃農中，這位老農夫已經己有田有有農莊，是個敦厚撲實善良的典型農人。
他的房子占了一個極的理環境，是建造在一座竹林的深處，因為單獨隱蔽在密林中，極難被外界所發現。更妙的是，這屋子背後就是一座未開發的山林。萬一給日軍發現，往這深山裡一躲，那就更難被找了。所，我們投奔這老農夫裡來。
了老農夫裡，我們才發現那兒已為附近所有知識分子及鄉紳們的避難所。老農夫熱情慷慨，來者不拒，裡已擠滿了人。這是父母始料所未及，最沒料的，是這「避難所」早被日軍所發現，據老農夫說：
「昨一，來了三批鬼子，處抓人。我早派了人守在竹林外面，一有鬼子來，我就叫躲，十分鐘內，所有的人疏散山裡。所，日本鬼子一個人沒抓！」湖南人稱「日本人」，稱「鬼子」。
那老農夫一股意樣兒，他的太太是個憨厚的老太婆，老夫婦倆對祖父我們招呼無微不至，細的告訴我們何躲藏，何走捷徑入山，何在山裡找山洞樹洞等等。我們這才知，他們幾日內，已救了無數人。那些其他的避難者，早對入山路，熟悉萬分了。
那是午後，我們走了許久的路，抵達老農夫裡時已又餓又累。老農夫對我們指示完了，就立刻弄了一桌子的飯菜，招呼我們吃飯。我們餓頭發昏，坐來就開動，誰知才拿筷子，就聽門外一陣吆喝，馬就是一陣人來人往，呼叫的混亂聲，我們還沒弄明白是怎麼回，那老太婆已衝進屋子，對我們揮著手叫：
「快！快！快！山裡！鬼子來了！快快快！」
父母丟筷子，七手八腳的來抱我們，孿生弟弟麒麟賴在飯桌不肯來，弟弟塞了一嘴的炒雞蛋。表叔表嬸同時撲床邊抱他們那才睡著的寶貝孩子……混亂中，老農夫已衝了進來，口齒不清的，臉色愴惶的喊：
「來不及了，沒時間進山裡了！鬼子來快！找方躲一躲，快找方躲一躲！」
說容易，農的房子具簡陋，房間一目了，我們兩老老有九個人，什麼方躲？我們正猶豫間，農夫的兒媳婦又衝了進來：
「鬼子已經進來了！這次來凶，樣子知我們藏了人！別人躲進山裡了，有陳……」
再沒時間耽誤，老太婆當機立斷，招手我們帶屋子，繞農莊後面，我們兩老，全塞進了一間堆柴的柴房，倉促的對我們拋一句叮嚀：
「千萬千萬不聲音！」
說完，帶房門，匆匆。
我們擠在那房間裡，面面相覷，呼吸不敢聲，我記，麒麟手裡，還緊握著一雙筷子，嘴裡嘰哩咕嚕的嘮叨著：
「我餓了，我吃飯！」
母親手蒙住麒麟的嘴。父親試圖柴房的門拴來，這才發現，這柴房根本沒有門閂，鄉人堆柴的房間實在不需門閂。且，那簡陋的木板門有著手指一般粗的隙縫，從內往外，農莊井清清楚楚，知，從外向內，不難發現我們這群婦孺老。這個「藏身」，實在是糟透糟透！父親揮手我們遠離門邊，但是，知！那柴房一共有，擠了我們兩人，已經是密不透風了，還退那兒？
我們緊倚著柴堆站著，孩子們瑟縮在母親的懷裡。很快的，我們聽日軍走進農莊的聲音，一陣聲的吆喝，日本兵立刻分散在農莊各處，顯在肆搜尋，有個發號施令的軍官，似乎就站在柴房外的井裡，在日語聲令。於是，我們聽，日兵在每個房間每個房間的搜查，有箱籠倒聲，有桌椅翻倒聲，有日軍呼喝聲，有老農夫喊叫解釋聲……在這一片混亂聲中，還有日兵在抓老農夫的雞鴨宰殺，於是雞飛狗跳，人喧馬仰，鬧翻覆。那些挨房搜查的日兵，已逐漸走近了柴房……。
我們傾聽著那日軍的靴聲，沉重的敲擊在晒穀場，發重重的聲響，我們聽老太婆在賭咒發誓，呼呼的亂喊：
「什麼人沒有！雞快殺光了，狗給你們殺了，你們還什麼……」
外面很鬧，柴房裡卻靜奇，母親緊緊的摟住麒麟，因為這些孩子裡，麒麟最會鬧。是，我們卻沒算表叔的兒子，那個在襁褓中的嬰兒，會忽間放聲哭來。
這嬰兒的哭聲我們全體震動了！表嬸無法避諱，立即解衣哺兒，堵住他的哭聲，誰知那孩子拒絕吃奶，卻哭更加厲害，表嬸急了，手蒙他的嘴，但是，卻蒙不住那哭聲，孩子的臉漲通紅，哭更響了，祖父長吸一聲說：
「命中注定，該來的一定會來！」
表叔的臉色在一剎那間變慘白，他迅速的對我們全了一眼，這一眼中包涵了太的意義。在後很年很年後，我才體會表叔那一眼的深意，後，忽間，表叔從表嬸懷中搶過了孩子，迅速的手勒住了孩子的頭頸，死命的握住，孩子不呼吸了，臉色變了，表嬸撲過搶，哭著喊：
「你做什麼？你弄死他了！」
「是的，我勒死他！」表叔啞聲說：「死他一個，不死我們全體！」
「你瘋了！你瘋了！你瘋了！」表嬸忘形的嚷，眼淚流了一臉，發瘋般撲過搶孩子，一面哭著喊：「勒死他！你先勒死我！」
「你識體！」表叔叫：「我不讓這一個嬰兒，葬送了我們兩的命！尤其是連累表哥一人……」
「你殺他，先殺我！先殺我！」表嬸是瘋了，的頭髮披散了，淚流滿面，喉嚨嘶啞，居拚命的搶過了孩子，孩子夠呼吸，就更聲的哭了來，父親立刻抱住表叔，表叔還掙扎著搶孩子，父親沉著嗓音喝阻著：「夠了！果日軍發現我們，這樣一鬧，他們已經發現，你殺他沒了！」
真的，在這一時間，孩子哭叫，人吵鬧，表嬸狂喊，表叔怒吼……什麼聲音有過了，我們彼此注視著，父母臉，有著聽由命的平靜。忽間，那嬰兒卻止住了哭聲，柴房裡頓時又鴉雀無聲了。同時，靴聲清脆的停止在柴房的前面。
「打開門！」是日軍的日本國語。
「啊呀，老爺！」是老農夫的太太，那從沒受過教育的老太婆，在唉聲嘆氣的叫著：「連茅廁檢查呀！」手推門，聲音又平靜又：「門沒有閂，藏住什麼人？」
「我至今還在，那老太婆真該最佳演技獎。」
門已經開了一條縫，我們的怦怦跳。但是，像奇蹟一般，那日軍日本話叫了一句什麼，就徑掉頭。我們幾乎不相信那日本兵是真的走了。難我們那一陣哭叫喧鬧，他們會聽不？這是不的！父母祖父及表叔表嬸瞪了眼睛，不信任似的彼此注視著。後，又一陣雞飛狗跳，那些日本兵抓了許雞，一個軍官一聲令，這隊日軍居不思議的走了，不思議的放過了我們。
半，當外面完全平靜了後，老太婆推門走了進來，這時卻蒼白著臉，又嚷又叫的說：
「老爺！你們怎麼弄的呀！的哭的叫，我放了一籠子雞來，趕它們滿飛，才掩過你們的聲音呢！」
我們彼此凝視，又一次厄運被逃過了，又一次災難被避免了！我太，還不瞭解那種死裡逃生的滋味。但是，當表叔知危機已過，立刻就抱住表嬸，不顧一切的，瘋狂般的吻，又抱過那差點死的兒子，含著淚，滿頭滿臉的亂吻時，我才一次體會，人類的「愛」，是麼複雜，麼珍貴的東西！果說我是個早熟的孩子，概就由於我幼體會了太的東西吧！