今是2001年的春分，一名叫玛克欣·塔诺的女人，虽在有些人的数据系统仍姓莱夫勒，正步行送两儿子。是啊，许他已经了需人接送的年龄，许是玛克欣己不愿意放手，就有两三街区的路程，又正是班的路，很乐意，所就顺咯！
今清晨，似乎西区的每棵豆梨树在一夜间绽了一簇簇的白梨花，条条街是。玛克欣正欣赏着，阳光恰顺着屋顶水箱照进，照在街区那头的一棵树，刹那间，那棵树便沐浴在阳光了。
“妈妈？”齐格跟往常一急匆匆的，“哟。”
“孩子，快啊，那棵树！”
欧蒂斯很快了。“漂亮啊，妈妈。”
“不赖。”齐格附。孩子继续往前走，玛克欣又朝那棵树了半分钟才赶了。走街角，习惯做掩护的动，挡在孩子某就爱在拐角人撞倒的司机间。
从朝东的公寓窗户反的阳光，始在街面的楼正面投模糊的图案。不久前才投入使的双层巴士穿越城市的街区，犹巨型昆虫在爬行。钢质的卷帘门正被人摇，早的卡车并排停着，人拿着水管，在清扫门前的人行。流浪汉睡在门口，拾荒者提着装满空酒瓶饮料罐的塑料袋，赶往市场卖钱，职员在楼前面等待主管的。晨跑的人在路边原蹦跳，等通灯变绿色。警察在咖啡店处理百吉圈短缺引的纠纷。孩子、长保姆有的车，有的步行，正沿着不同的方向赶往附近的校。似乎有一半的孩子踩着崭新的雷热滑板车，意味着留意项又了一条：别被滑动的铝制品袭击。
奥托·库格尔布茨校位阿姆斯特丹与哥伦布间的三座紧挨着的褐砂石建筑，在《法律与秩序》 剧组至今尚未取景的一条十字街。校早年的一位精神分析的名字命名，此人年因提了一套复演论，被弗洛伊德从核团队中扫门。他认人在一生中必经历所处代所谓的神志错乱的各阶段——婴儿期的唯我主义、青春期年初期的爱狂躁、中年的臆症、晚年的痴呆……逐步展直至死亡，死了才总算“神志正常”。
“现了那很意吧！”弗洛伊德朝库格尔布茨弹了弹烟灰，命令他滚博格巷19号 的门，再不回。库格尔布茨耸了耸肩，移民了国，在西区定居，了诊所，很快就有一些不经历理痛苦或危机的达官显贵找他治病，人脉就积累了。他越越频繁现身灯红酒绿的社场所，每回“朋友”的名义给人相互引荐，那些人一眼，方的灵曾他的修复。
不管库格尔布茨的精神分析那些患者的脑子了什，反正一些患者是顺利度了萧条。久，他就捐了一笔启动资金建了座校，让库格尔布茨从中抽取利润，让他设计了一套课程，每年级视一不同的精神状况并分别症药。说白了，就是一布置庭业的精神病院。
今早晨跟往常一，玛克欣现校的门廊挤满了生、值早勤的老师、长保姆，有坐在婴儿车的弟弟妹妹。布鲁斯·温特斯娄校长的着装与春分很协调，他穿着一身白色西装，戴了顶巴拿马草帽，正忙着招呼众人。他记所有些人的名字，有他芝麻绿豆的常。他拍拍人的肩膀，极尽亲切殷勤态，必跟人闲聊几句，或是咋呼两声。
“玛克西，你！”维尔瓦·麦克尔默穿走廊，从人群中走，步子慢悠悠的，在玛克欣，是典型的西海岸做派。维尔瓦人挺讨人喜欢的，就是什间观念。据传，很人的西区妈妈证被吊销了，就因一点点错，比逃惩罚的那些轻太。
“我今午又有一堆忙走不了，”从隔着几婴儿车远的方喊，“不是特别重的，码现在不是，是又……”
“，”玛克欣加快一点谈话的速度，“我菲奥娜接回我，你随接。”
“谢啦，谢啦。我不太晚的。”
“睡在我。”
在俩熟络前，玛克欣总是端花草茶招待维尔瓦，己就煮一壶咖啡喝。某一维尔瓦终问了，是一气的方式：“莫非我屁股挂着加州的车牌，是怎？”今早晨，玛克欣注意，维尔瓦的打扮不像往工日那般随意：今穿着芭比前常说的那“经理人午餐套装”，不是牛仔工服；头盘了，不像平日那编金色的辫子；代替塑料的帝王蝶耳环的，是钻石耳钉吗，是锆石？说是今晚点有约，那肯定跟工有关了，是找工吗，是又筹资？
维尔瓦虽是从波莫纳院毕业的，却有正经行。贾斯丁是外人，从硅谷搬的硅巷。贾斯丁他在斯坦福的一朋友一了公司，公司居安全渡了年的互联网灾难，尽管并有达所谓的“非理繁荣” 的程度。至今日，他付库格尔布茨的费，甭提河滨路附近那套褐砂石房子的室客层的租金了。玛克欣一次见那座房子，中便涌了一股产忌妒。“房子真够气派啊，”假意他豪，“难是我入错行了？”
“跟边位比尔·盖茨聊聊吧，”维尔瓦丝毫不感兴趣说，“我呢就在一旁待着，等他给我优先购股权了。是吧，亲爱的？”
晒着加利福尼亚的阳光，在水中潜泳，部分候是。但不就……玛克欣干了己一行足够久了，久无法言明的东西越越敏感。“祝你运，维尔瓦。”，管他什呢。走校的门廊，亲了亲两儿子的额头，继续早晨的班路，现直，那加州女人才缓缓回神。
玛克欣在街的另一头经营一型的欺诈案调查代理公司，名叫“缉凶务所”——曾经再加“惩凶”词，但很快就意识，法哪怕不是在异，码是一厢情愿。公司在一老式的银行厦，门厅有着非常高的花板，是在吸烟未禁止的从前，有连花板不见。座厦金融的殿堂，在1929年股市崩盘的前不久建，那盲目的疯狂与近的互联网泡沫倒是有几分相似。的很年，厦被几次三番重修，逐渐变了干墙的羊皮卷。厦面住调皮的熊孩子、抽麻的梦游者、明星经纪人、推拿师，甚至有非法的计件坊藏着知少走货的仓库，有最近段间玛克欣那层的一叫“媒婆直通车”的提供相亲服务的公司、往旅行社针灸师兼草药专应博士那飘着香味的套间，及走廊尽头的“空洞公司” 。“空洞公司”原先是一包装盒无限公司，年营业的候就很少有客户门。现在的租户记，今那些拴着门链、挂着门锁的门，在从前的候两旁曾站满了穿制服配乌兹枪的打手，他帮神秘的货物签收。由他的动武器随火，平日就了几分刺激，现在呢，“空洞”就空荡荡杵在那儿，像是在等待着什。
玛克欣一电梯，就听戴托娜·洛莱那尖锐、夸张的嗓门从走尽头的房间传，又在滥办公室的电话了。轻手轻脚走进，戴托娜正在声嚷嚷：“我签了那些混账文件搬，你爸爸，那你就负责堆烂。”猛挂了电话。
“早啊。”玛克欣带着行三度的曲调欢快说。二音符似乎高了点。
“最一次跟那混蛋通电话。”
些日子，仿佛城所有的恶棍在他沾满油脂的名片盒放了“缉凶务所”的联系方式。玛克欣的电话答录机堆满了条留言，有流坯子喘气不说话的扰电话，有推销电话，甚至有几电话是跟几张目前仍有效的罚单有关。玛克欣在回放录音做了分拣，给一内部举报人的紧急电话回了。人供职泽西的一食品公司，他公司在秘密与KK甜甜圈公司 的一位前雇员谈判关非法购买被KK公司列最高机密的“试验箱”的温度湿度装置，有保密级别同高的甜甜圈挤压机的照片。那些照片虽现在像是年前在皇区拍的汽车圆圈部件 的宝丽照片，但其实已经做图像处理，有些古怪。“我始觉，桩易有点意思了，”联络人的话音稍微颤抖了，“说不定根本就不是合法的。”
“或许吧，特雷沃，因它属十八篇所讲的一犯罪行 ？”
“是FBI在钓鱼执法！”特雷沃喊叫。
“FBI什——”