椎原典子坐了午四点三十五分从新宿的“田急” 电车,前往箱根。
列车驶摩川铁桥,河浮动着的人船。七月的太阳虽已经偏西,在河面的倒影依像在燃烧着一般。电车继续向前,久,相模绿色的原野就展现在眼前了。火辣辣的阳光透车窗直泻进,坐在典子一边的乘客,纷纷手忙脚乱放了窗帘。
一阵乱惊动了典子,从文库本 的译著抬了双眼。
或许是段的关系吧,车厢的一些乘客子是箱根夜的。有年轻的情侣,有中年的、却不是夫妇的伴侣。他全在兴高采烈谈着。一些在田原车的班族,则是满脸倦容,一声不吭紧闭着双眼。
椎原典子身旁坐着的一男子像就是了班回的人。他将套在衬衫袖子的胳膊搁在窗框,又将己的脸搁在胳膊,睡着了,脸渗了一层油汗。典子的方是箱根的宫 ,却一点儿不兴奋。因,是了工才那住两晚的。
虽说是在箱根夜,内容却那些双的旅客决不同。
年从女子毕业,典子就进了一名叫阳光社的版社。版社既版文艺类图书,版一本名《新生文》的杂志。版社班,立刻就被分派了该杂志的编辑部。经了半年左右校、排版的见习,从年秋就始做外勤了。工内容是跑撰稿人的,请他写稿,再者就是催稿并取回他写的手稿。
椎原典子在那些撰稿人间的评价不错,说蛮有灵气的。
“我就一直叫椎原跑吧。”
一位畅销书甚至特意求杂志主编。
“椎原啊,稿子晚一点拿回吧,今晚就留陪陪我嘛。”
一位女评论曾经强行将留,请吃饭。
“不就是因你的脸蛋长讨人喜欢嘛?”主编白井曾经挠着花白的头,扬长长的巴笑,说典子满脸通红赶紧躲了。典子长着一张爱的圆脸,匀称的四肢从体内向外喷着青春活力。走路脚步轻盈富有弹,像是在跳芭蕾似的。
实,典子工是风风火火、干净利落。一临近截稿的日子,就马不停蹄在撰稿人编辑部间、编辑部印刷厂间回跑。
因此,典子虽是新手,却已经承担了三四该版社说较重的撰稿人的联络任务了。有几比早入社的男编辑在感叹:“白井真宠阿典啊。”
他典子并无不满。他将椎原典子名字压缩了一,爱称,叫典子“阿典”。
“难听死了。什‘阿典’‘阿典’的,像酒吧女郎似的。”
椎原典子抗议两三次,那些年轻的编辑觉很玩,的话是耳边风,根本听不进。不,说实话,别名确实够反映典子年轻活泼的。
,此刻坐在“田急”的电车中赶往箱根的典子,情却一点轻松不。因负责联络的女村谷阿沙子拖稿拖很严重,预定稿的日期了两了,说是今中午前稿的,赶那位世田谷的一,却现铁将军门。典子顿就慌了,四处打量了一番,现门旁图钉钉着一信封。信封钢笔写着“椎原典子收”就赶紧打。信是村谷阿沙子的笔迹,见写:“稿子迟了,非常抱歉。月我很累,暂停一次。我箱根的宫了,住在杉屋饭店。”面很仔细写了电话号码。似乎在说:找我的话,就打吧。
椎原典子拿着封信急火燎回了版社。主编白井听了汇报,立刻就撅了长巴,将眼睛瞪像铜铃似的。
“什玩笑!现在说不着边际的话,干吗?我是着窗傻等了两了。吧。我就往箱根打电话。”
主编恨牙直痒痒的,他给箱根的杉屋打通了电话,听了村谷阿沙子的声音,语调立刻就变了,完全是一副既吹捧又哀求的调子:“是村谷老师吗?我不行了,帮帮忙吧。月进入苦夏了,收不力的稿子啊。您的稿子就是我的顶梁柱啊。啊?哪、哪,拐棍正梁,反正就指望您了。今晚我就叫椎原您那儿,明傍晚前您稿啊。啊?不及?哎哟,那中午前您无论何完啊。我正等米锅呢。拜托了。是了您的稿子,一期杂志什劲儿呢?”
女村谷阿沙子今年三十二岁。原名麻子 ,丈夫村谷亮吾在某证券公司工。
三年前,村谷阿沙子的品在某版社的说赛中了奖,立刻引了媒体的关注。那部获奖品的文并不怎高,题材独特,情节跌宕伏,叫人一拿便撒不手。的身世,现竟是活跃在正末期昭初年的法博士宍户宽尔的女儿。宍户宽尔博士是的由主义法,写一手文章,数量众的优随笔闻名。阿沙子是他的四女儿。
,那版社就产生了兴趣,约写二品。谁知寄的二篇,质量竟超了前一部获奖品,语言表达老了,似乎是从已经世了的父亲那所继承的赋。一点,又给的身增添了不少光彩,即所谓的名门才女。血统论正符合日本人的偏。媒体难免。不,应该说最重身的就是媒体。
果不其,二部品表,再次获评。品本身精彩动人,者又是女,并且是有名的宍户宽尔的女儿,一切形了一股不容置疑的绝优势。是,的人气就逐渐旺盛了。
似乎是在一夜间,村谷阿沙子就红了,了一名畅销。的品虽并不太,但每一部获一片评。读者觉宍户宽尔的名字在的背着淡淡的光辉,烘托的形象,血统关系,说是有益无害的。
村谷阿沙子在写算不快手。似乎归情古怪的一类中。在中,有人让编辑在隔壁房间等着,己一夜车就完一篇说;甚至有人一边跟客人说笑一边写;但有人在白必须紧闭门窗己封闭,不就写不一字。村谷阿沙子比较接近者,不论己的稿子怎拖欠,绝不让编辑进屋坐等的。
“有人在等着,我的精气散了,就更写不了。”曾经摇晃着微微胖的脸蛋,皱着眉头说。长着婴儿般的双层巴,眼睛,低鼻梁。那张颇有光彩、老带着不紧不慢表情的脸,总叫人怀疑:人有些神经质啊!但人马己打消疑虑:毕竟是嘛,有点古怪很正常。
据说在写,就连的女佣不冒冒失失拉的房门,有叫的候按喇叭通知。听喇叭声响,那胖了的身子才慢吞吞从房间踱,满脸不耐烦听女佣说。虽在白就紧闭门窗搞黑咕隆咚像晚一的程度,必须在某程度将己外界隔离。一般说,越是笔头慢的倾向就越严重。
其实,村谷阿沙子在媒体崭露头角的两三年内,写不少品,最近不知怎搞的,的写速度明显降了。跟约了稿,总是赶不月份,有竟拖一两月。
“低潮啊。怎写不。”
曾经皱眉头门取稿件的编辑牢。随即又说:“不,马走的。我肯定写东西补偿。次写稍稍长一点的。”
说话的候,鼻翼油光光的,满脸斗志昂扬,,一部品必定又流产。
实际,《新生文》就是在听了村谷阿沙子不知几遍的表态才满怀信的。觉月总该有问题了,甚至连杂志的目录已经定了。所,主编白井是不轻易罢休的。
“村谷说了,明傍晚前写的。果再落空就真不办了,因有备的稿子。阿典,你今晚就赶箱根,住在那,拿稿子再回。”白井主编就是命令典子的。
尽管,椎原典子仍觉将是一件十分棘手的工。村谷阿沙子虽说在电话已经答应了,明摆着稿子有有两说呢。今晚住在那就算了,是明晚住在那,恐怕结果是一场空。了不生的情,今晚就必须着力催促,因付印的日子已经迫在眉睫,的话在明傍晚前将稿子拿回,让主编放。,将笔头很慢的村谷阿沙子逼那步是需非凡的努力的。