史先生：
真有“你编的刊物”仍在等我的稿子，更有我直今日，不写一篇东西！
你知我的身体本不，且我的零零碎碎的情特别的。其实不是一最的理由，我有一很坏的习惯，就是我的写，必须在一特殊的境，若是境抓不，有我整夜的伸着纸，拿着笔，数久，写不一字，真是痛苦极了！
境的，是很突的，像一阵风，像一线闪光，有一人物，一件情，一情感，在寂静中，烦闷中，惆怅中，忧郁中，忽袭，我就忽清醒，忽喜悦，思通畅像一股急流的水，即或在夜半，我赶紧披衣坐，在深夜的万静中引导思潮的奔涌。
年的守着“须其，不力构”的原则，写便越越少，有着朋友的敦促，不不在勉强的情境，胡乱写些“塞责”的东西，胡乱的寄了，等排印了，己重一遍，往往引无穷的追悔。——越不写越涩，越涩越不写，情形，是互因果的，是我总不相的解决的方法。
前几夜，我夜半醒，忽“凤凰”，它是一神鸟，从己的灰烬高举飞翔，——……（内容加载失败！）
(ò﹏ò)
抱歉，章节内容不支持该浏览器显示～
【为了使用完整的阅读功能】
请考虑使用〔Chrome 谷歌浏览器〕、〔Safari 苹果浏览器〕或者〔Edge 微软浏览器〕等原生浏览器阅读！
谢谢!!!