每晚床我，清晨醒我又回己的，一切将恢复原。
是今早醒，一切依故。
我穿衣服，夏的衣服，是夏，似乎光在季节停滞不前。七月，一令人透不气的白，一洗蒸汽浴般汗淋漓的夜晚，难入眠。我努力使己跟间的脚步。我在墙记号，一记号代表一星期的一，每七，就在中间画一横线。是有何处？又不是有期徒刑，有狱的日子。不需间做什完什。但不管怎说，我所做的一切至少让我在知，知是什日子。昨是七月四日，是的独立日，现在被废除了。九月一日是劳动节，节日保留着。虽节日母亲有任何关联 。
不我是靠月亮计算间的。历，不是阳历。
我弯腰穿红鞋。现在的鞋子轻了，在面拘谨了些的洞眼，，胆挑逗的凉鞋根本不同日语。虽平常有锻炼，弯腰是费了些劲，我感觉己的身体内部渐渐流通不畅，手脚不灵，有些不随所。女人了分，依我的法，就是很老了。我觉己连走路已老态龙钟：蜷曲着身子，脊梁骨弯一问号……（内容加载失败！）
(ò﹏ò)
抱歉，章节内容不支持该浏览器显示～
【为了使用完整的阅读功能】
请考虑使用〔Chrome 谷歌浏览器〕、〔Safari 苹果浏览器〕或者〔Edge 微软浏览器〕等原生浏览器阅读！
谢谢!!!