在馬橋的語言裡。本領高強的人還承襲了一個符號：「怪器」。《辭源》（商務印書館一九八八年）對「怪」有三種釋義：一是指奇異，奇特；二是指特別、非常、很——似前一義的逐步虛詞化；三是指責備、指斥，比「怪我」，就是批評我的意思。這樣來，漢語中的奇異物，總是與責備指斥有不解緣，不庸常那麼安全。
馬橋最「怪器」的人是鹽午。當初知青招工的招工，病退的病退，留包括我在內的最後八十。會唱革命京劇的走了，文藝宣傳隊奉命演時幾乎開不了鑼，於是就有人推薦鹽午。他還是個在校的中學生，應召來，果唱很，雖沒工夫來排戲，矮沒法台，但躲在台後的暗處，一本戲從頭唱尾，正派反派生角旦角的唱詞全部包來張口便有，台的人配合一口形就行。有幾個難度極的高音，他順溜溜唱了。音流在鄉村的夜空圓潤飽滿飛旋，讓我吃一驚。他一個腦袋在人們的腰間鑽來鑽，人們不折腰還沒法清他的臉、為了不誤課，他唱完就跑了，消失在夜色裡了，我沒有來及認真他一眼。
他唱京劇樣板戲的名氣很，平江縣搞什麼匯演，有人來請他過幫忙。
我真正清他的臉。是在他……（内容加载失败！）
(ò﹏ò)
抱歉，章节内容不支持该浏览器显示～
【为了使用完整的阅读功能】
请考虑使用〔Chrome 谷歌浏览器〕、〔Safari 苹果浏览器〕或者〔Edge 微软浏览器〕等原生浏览器阅读！
谢谢!!!