书桌右首的三抽屉，整整齐齐叠着几十张图，有的很新，有的已经破损，或者字迹模糊，或者在折缝处已经磨了口。新的，他喜欢，是最痛惜的，是那些旧的，破的，原子笔画满了记号的。有它才了解，他闯哪些城，穿哪些镇，在异国的平原咽少州少郡的空寂。有它的折缝犹保存他长途奔驰的境。八千路云月，它曾伴他，在月，云。不，他己说，何止八千路呢。除了己奇的英程计标的二万八千英外，他租福特的Galaxie雪佛兰的Impala；加，折合公怕不有五万公？五万路的云月，朔风茫茫的白雾雪，每一寸曾与那些旧图分担。
有一段日子，他再度独身，那些图就像他的太太一，无论远行何处，先他它商量。譬说，从芝加哥回葛底斯堡，究竟该走坦坦的税，是该省点钱，走二级三级的公路？究竟该在克利夫兰，或是在匹兹堡休息一夜？就凭着那些图，那些奇异的名字符咒似的号码，他闯费城、华盛顿、巴尔的摩；切蒙特利尔、旧金山、洛杉矶、纽约。
归，倜傥的江湖行，意气豪的浪游热，德国佬所谓的wanderlu……（内容加载失败！）
(ò﹏ò)
抱歉，章节内容不支持该浏览器显示～
【为了使用完整的阅读功能】
请考虑使用〔Chrome 谷歌浏览器〕、〔Safari 苹果浏览器〕或者〔Edge 微软浏览器〕等原生浏览器阅读！
谢谢!!!