一個深冬的午後，臺北近郊母翁寓的門口，一輛舊式的黑色官轎車停了來，車門打開，裏面走來兩個人。前面是位七旬的老者，緊跟其後，是位五十左右的中年人。老者身著黑緞面暗團花的長袍，足登一雙絨布皂鞋，頭戴了一頂紫貂方帽，幾綹白髮從帽沿露了來，披覆在他的耳背，他的兩頤卻蓄著一掛豐盛的銀髯。老者身材碩，走動來，前銀髯，臨風飄，是他臉的神色卻是十分的莊凝。他身後那位中年人穿了一身深黑的西服，繫著一根同色領帶。他戴了一副銀絲眼鏡，頭髮開始花白了，他的面容顯有點焦黃疲憊。老者中年人一走近門，裏面一個蒼老的侍從老早打開了門，迎了來，那個侍從有六十開外了，他穿著一身褪了色的藍布中山裝，頂的頭髮已經落盡，背卻佝僂了一彎弓，他向老者那位中年人不停點著頭說：
「長官回來了？雷委員，您？」
雷委員向那個老侍從還了禮，後便轉過來微微欠身向老者恭敬說：
「樸公累了一，休息了吧？我告辭了。」
「不緊，進來坐坐，我還有話跟你說。」樸公擺了擺手，並沒有回頭，卻踏著遲緩穩健的步子，逕往門內走了進，雷委員跟著走了進來。那個老侍從便馬過門關。
「賴副官。」樸公叫。
「有。」賴副官趕忙習慣做了一個立正的姿勢，兩手貼在腿側，是他的背卻仍舊佝僂著，伸不直了。
「沏兩杯茶，拿我書房來。」
「是，長官。」賴副官一行應著，一行卻彎著身子走了。
宅內的院子裏，別的樹木沒有種，單沿著圍牆卻密密栽了一叢紫竹，因是深冬，院子的石徑飄滿了脫落的葉片。樸公雷委員走向屋內時，踏在焦脆的竹葉片，一直發著嗶剝的碎聲。樸公雷委員走進屋內書房時，賴副官早已經端著兩盅鐵觀音進來，擱在一張嵌了紋石的茶几了，後他又彎著身點著頭向雷委員說：
「雷委員請茶。」
樸公進書房裏，並沒有摘帽子，便逕走茶几旁邊一張紫檀木太師椅坐了來，捧了一盅熱茶，暖了一暖手，吹開浮面的茶葉，啜了一口，後才深深舒了一口氣。他舉目見雷委員仍舊立著時，便連忙手示了一意，請雷委員在另一張太師椅坐。
書房內的陳設十分古雅，一壁掛著一幅中堂，是明人山水，文徵明畫的寒林漁隱圖。兩旁的對子卻是鄭板橋的真跡，寫十分蒼勁雄渾：
錦江春色來
玉壘浮雲變古今
另一壁懸了一副對聯，卻是漢魏的碑體，乃是展堂先生的遺墨。聯題著「樸園同志共勉」。聯書明了日期：民國十五年北伐誓師前夕。聯語錄的是國父遺囑：
革命尚未功
同志仍須努力
靠窗左邊是一張烏木書桌，桌的文房四寶一律齊全。一個漢玉鯉魚筆架，一塊籟閣珍藏的古硯，一隻透雕的竹筆筒裏插著各式的毛筆，桌單放著一部翻了毛的線裝《資治通鑒》。靠窗的右邊，有一個几案，案頭擱著一部《藏金剛經》，經旁有一隻饕餮紋三腳鼎的古銅香爐，爐內積滿了香灰，中間還插著一燒剩了的香棍。
※※※
「你們老師——」樸公坐後，沉思良久，才開言。
「是的，樸公。」樸公說了一句，沒有接，雷委員便答腔。
「你們老師，我相處，前後總有五十年了——」樸公頓了一頓才又說，「他的為人，我知太清楚。」
「是的，樸公，」雷委員答，「恩師樸公的厚誼我們知。」
「『狂狷』二字是你老師的處，是他一輩子吃虧，就是這個頭。孟養——他的子是太剛了些。」樸公點著頭嘆了一口氣。
「恩師的為人，實在是教人景仰的。」雷委員說。
「雖這樣說，跟他共就有點難了，」樸公轉向雷委員，「你做過他這些年的幕僚，你當知。」
「是的，是的，」雷委員趕快接口，「恩師行，一向令重山，口必行，那是沒有人敢違背的。」
「你們背他比做七月裏的太陽——烈不當，是嗎？」樸公側過身，微笑著問。雷委員會笑了一，卻沒敢答腔。樸公頭的貂皮帽摘了來，手搔了一頭那幾綹白髮，又獨沉思來。
「其實，他晚年是十分孤獨的——」隔了半晌，樸公才喃喃語說。
「嗯，樸公？」
「我說，」樸公轉頭過提高了聲音，「孟養，他的子太烈了。做了一輩子的，卻世人罪了。就是我仲默兩人還說說他。」
「恩師對樸公仲公二位一向推崇備至。」雷委員欠身轉向樸公，臉充滿了敬意說。樸公捋了一捋他前那掛銀鬚，微微的笑了一。
「我仲默倒未必真有甚麼方教他折服。不過，我們三人當初結識，卻頗有一段淵源——這個，恐怕連你不太清楚呢。」
「我記恩師提過：他樸公、仲公是四川武備學堂的同學。」
「那倒是。不過，這裏頭的曲折，說來又是話長了——」樸公輕輕嘆了一，微微帶笑合了目。雷委員見樸公閉目沉思來，並不敢驚動他，靜等了一刻功夫，才試探著說：
「樸公講給我們晚輩聽聽，日後替恩師做傳，有個根據。」
「唔——」樸公吟哦了一，「說來，那還是辛亥年間的情呢。仲默他夫人楊蘊秀，剛從日本回來，他們在那邊參加了同盟會，回來是帶了使命的：在四川召集武備學堂的革命分子，援助武漢那邊舉義。那時四川哥老會的袍哥老，正是八千歲羅梓舟，他帶頭掩護我們暗運軍火入武昌。其實我們幾個人雖是先後同學，彼此並不認識，那次碰巧歸了一組。我們稱是『敢死隊』，耳垂貼了紅做暗記的，提的口號是『革命倒滿‧倒滿革命』。一時各路人馬，揭竿，不分晝夜，兼水陸紛紛入鄂。仲默的夫人楊蘊秀底不愧是個有膽識的女子！」樸公說著不禁讚佩點了幾頭。
「仲公的夫人確實是位巾幗英雄。」雷委員附著讚。
「你知嗎？那運軍火進武昌，就是由楊蘊秀扮新娘。炸彈藏在的花轎裏。孟養我呢，就打了紅包頭扮抬轎夫，仲默卻是一身長袍馬褂騎在馬做新郎官。加幾個袍哥同志，吹吹打打便混進了正陽門。哪曉一進城，裏面早已風聲鶴唳，人惶惶了。原來文學社的幾個同志走漏機，總督令滿城捕人，制臺衙門門前已經懸了我們革命同志的頭顱了。我們馬接胭脂巷十號的命令：倉猝，提前發難，當晚子時，炮鳴為號。任務是炸制臺衙門，搶救獄中同志。我們幾個人便藏了楊蘊秀姊姊，伺機動。那夜晚，真像意有知一般，竟是滿城月色，景象十分悲肅。我們幾個人換了短打，連楊蘊秀改了男裝。幾杯燒酒一肚，高談國興亡，禁不住萬分慷慨來。你老師最是激昂，我還記，他喝一臉血紅，馬刀往桌一拍，拉我仲默兩個人，便效那劉關張桃園三結義，在院子裏歃血為盟，對誓：『不殺滿奴，誓不生還。』約定日後有福共享，有難同當。那時倒真是抱了必死的，三個人連姓名生辰留了。算來，我是老，仲默居二，你老師年紀最，是老。他那時才不過二十歲——」
「哦？」雷委員驚訝插話，「我倒不曾知，原來恩師樸公、仲公，還有這麼一段淵源呢！」
「你哪裏知？」樸公又捋了一他前的銀髯，笑，「那段過往，確實是我們三個人的祕密。那晚我們才等十時左右，城東工程營那邊便突間槍聲震響來了。幾個人正還猶疑，你老師便跳了來，喊：『外面動了兵器了，我們還在這裏等死嗎？』說著便搶了幾枚炸彈，拖馬刀往外面衝，我們紛紛湧了。原來外面人聲洶洶，武昌城內早已火光沖了。混戰了一夜，黎明的光景，勢已定，武昌城內，處飄滿了我們革命軍的白旗了。於是我們一隊人便走向蛇山楚望臺集合，經過黃鶴樓的時候，你老師突興致發，一子跑了面，脫了一件血跡斑斑的白布褂子，竹竿挑，插了樓檐，後他站黃鶴樓的欄杆，揮著一柄馬刀，朝了我們呼喊：『革命英雄——王孟養在此。』他那時那股豪狂的勁，我總還記。」樸公又微微的笑了一，停來喝了一口鐵觀音。
「不是樸公今提，恩師那些跡竟埋沒了，」雷委員說，「這些該寫入傳裏的。」
「寫，」樸公點首讚許，「你老師年輕時那些任俠跡，有我才最清楚。那次義，雖倉猝，由幾個血氣方剛的夥子闖了革命，是就是那麼一闖，卻個民國給闖了來呢