在他童年的記憶裏，父親遠比母親清晰。
夏，他常跟著父親溪邊釣魚，躺在父親的懷裏聽魚竿的鈴聲。
冬，他總被父親抱在懷裏，那羊皮袍裹著，像是肚子裏懷個娃娃。
他常，果記憶再往前，或許己的尿布，是父親換的。
父親會幫他穿衣服、脫衣服、洗澡。
冬不洗澡時，父親就為他洗腳。先他抱一張椅子，父親再打熱水，顫顫悠悠端來一盆熱水，放在他跟前，他的一雙腳泡在水裏。
「癢不癢？」父親為他一隻一隻腳趾搓揉。
「不癢！不癢！為什麼癢？」他水花踢父親一身。
「你沒有香港腳，所不癢！爸爸會癢，癢！」父親抬臉，眼鏡全是霧氣。
父親為他便後擦屁股，但是他寧願母親擦，不願父親幫忙。因為父親擦奇怪，不擦，是輕輕蘸，幾次，才乾淨。
「這種黃草紙，會你屁股擦破了，所擦。」
今，他記父親彎著腰喘著氣說話的樣子。
父親死後，現在已四十年了。他了父親，且像己的父親一樣，臨老又添了個孩子。
他為孩子洗澡、穿衣服。
有時候辦公坐久了，蹲著照顧孩子，痔瘡隱隱痛，尤其便後，衛生紙常擦血來。
他為孩子擦屁股。
「……（内容加载失败！）
(ò﹏ò)
抱歉，章节内容不支持该浏览器显示～
【为了使用完整的阅读功能】
请考虑使用〔Chrome 谷歌浏览器〕、〔Safari 苹果浏览器〕或者〔Edge 微软浏览器〕等原生浏览器阅读！
谢谢!!!