一九六九年春,我离远行。临别的候,一位不走的朋友打图,手指在面走了很久,终抬头,帽子往拉了拉,问:你肯定那儿是中国吗?
是一片青绿的山,在云南省。云南在中国的西南,片不平的绿色又在云南的西南。在那儿,常有老挝人或缅甸人走,寻找他走失的牛群。从边界的零号界碑算,离北京五千公。西南部边境的外边,越南人正在国人打仗。在我的行装中,有十袋特号的牙膏,五公斤糖果一木箱书。书,在我兵全部遗失了;糖果在亚热带的草舍中迅速融化,引了群的蚂蚁。我糖果连同蚂蚁一放进杯子,冲进水。我知涉嫌杀生,我的健康需喝糖水。牙膏却很慢。果每刷牙一次,一袋牙膏一人十月。了思乡的缘故,我一日刷牙三次,仿佛间就快些。我初买牙膏却是因再不回乡了。年我认真意识, 十袋牙膏就是十袋预购的沉甸甸的间,仿佛预示着我的命运——包括兵在内,我一共在云南呆了七年,果保持每刷牙一次的习惯,我应该最一袋牙膏带回北京,另一袋正一半。七年中间,我回两次。我暗庆幸——有人比我呆更久,回一……（内容加载失败！）
(ò﹏ò)
抱歉，章节内容不支持该浏览器显示～
【为了使用完整的阅读功能】
请考虑使用〔Chrome 谷歌浏览器〕、〔Safari 苹果浏览器〕或者〔Edge 微软浏览器〕等原生浏览器阅读！
谢谢!!!