21
已故传教士的简陋客厅又剩凯蒂一人了，躺倒在正窗户的长椅，凝神远眺河岸的庙宇（傍晚的光线又给那座庙宇蒙了一层奇妙的神秘色彩），竭力理清中的思绪。从趟修院行够给触动。是啊，奇已经消失啦，现在什期盼的了。河岸那边高墙的城镇几乎是朝思暮，今那些神神秘秘的街是一眼不了。
但是在修院的候，有一儿感觉己像是进入了另外一世界，一超宇宙外的世界。那些空荡荡的房间白色的走廊虽简陋，却似乎有一迷离、神秘的气息游荡其间。那间礼拜堂是那粗陋俗气，几乎说是一派惨相，它却具有某雄伟的教堂所有的东西。它的彩窗油画是此拙劣，它所包含的信念，人它所怀有的崇高情感，却赋予了它纯净的灵魂。在瘟疫肆虐的中带，修院的工却是此一丝不苟，有条不紊，简直就是场劫难的嘲讽。凯蒂的耳际又响了圣约瑟姐妹打医疗室的门，那一片鬼哭狼嚎的声音。
评论瓦尔特的话乎的意料。先是圣约瑟姐妹，是修院长己，的声调一了赞扬他的候就变异常欣慰。夸奖他，竟见鬼感一阵骄傲。韦丁顿提瓦尔特做的，但是称赞他的医术头脑（在香港就有人说他脑瓜聪明了），点修女肯定了。说他人体贴细，温柔善。他非常善，是有人病了，那正是他显露身手的候；他聪明的脑瓜知怎不弄疼你，手一定又轻又柔。人一场就让你病痛全无，你不夸他妙手回春才怪呢。现在明白他的眼再不那百般怜爱的神情了，前终日与神情相伴，有觉厌烦。今知他很爱别人，并且正在一古怪的方式将爱倾注那些命给他的病人身。有感嫉妒，是有点惘若失，就像长久习惯靠其的扶手突被抽走了，使一子头重脚轻，左摇右晃。
回忆曾经那鄙视瓦尔特，现在鄙视己。初怎他的，他一定知肚明，但他一既往、毫无怨言爱。是笨蛋，他是再清楚不了；因他爱，一点他毫不在乎。现在不再恨他了，不憎恶，有的是害怕困惑。不不承认他的身有众的优点，甚至有那一点不易被人察觉的伟处。竟不爱他，却爱了一现在觉不值一物的男人，真是怪。些漫长的白一直思前，查理·唐生究竟哪值爱呢？他不是凡夫俗子，彻头彻尾的二流货色。果现在是哭抹泪，那岂不证明的思留在他那儿？必须忘了他。
韦丁顿瓦尔特评价颇高。唯独他的价值视不见，什？因他爱了，却不爱他。一男人由爱你遭你的鄙视，人是怎长的啊？不，韦丁顿承认他不是那喜欢瓦尔特。男人不喜欢他。那两位嬷嬷他的感是挂在脸的。女人他另有一番感觉。敏锐感觉他的腼腆背隐藏着一颗厚善的。
22
不说最令有所感的是那些修女。先说脸蛋红扑扑、始终满脸欢喜的圣约瑟姐妹。是十年前跟随修院长一同中国的几位修女一，些年，眼见姐妹一在疾病、穷困思乡中相继离世，平日的欢喜色却并未黯淡。的率真豁达，底是从何呢？是修院长，儿，凯蒂似乎觉修院长真的又站在了的面前，禁不住羞愧。是从不矫揉造的朴素女人，骨子有一威严，让人其生敬畏。一人，与往的人一分敬意。从圣约瑟姐妹的站相、举止及回话的腔调，修院长是从底顺从的。韦丁顿虽生轻佻，玩世不恭，跟修院长说话照收敛，与平相比几乎就是畏畏缩缩了。凯蒂觉韦丁顿告诉修院长的法国望族身份其实是此一举的。观其举止风度，必谁不怀疑源远流长的古老血统。身的威严气，恐怕谁见了甘愿臣服。有优雅贵人的温圣贤人的谦卑。在坚定、丽、同略显苍老的脸，一不变的肃穆中从不少了光彩。同是蔼亲切的人，那群娃娃毫无顾忌围在的身边，吵吵闹闹，因他知修院长深深爱护他。着那四新生儿的候，脸露甜又意味深长的微笑，就像是一煦的阳光照了一片荒芜。圣约瑟姐妹随口说瓦尔特，凯蒂竟不明所有点感动。明白了他是希望给他生孩子，是他一贯沉默木讷，怎不像是哄孩子的人。数男人哄孩子是笨手笨脚，他却一点不手生，怪的一人。
除了一幕幕感人的回忆外，在头似乎潜藏着一层影（同银色的云彩边缘镶了一圈儿黑色的乌云），怎挥不。在圣约瑟姐妹的欢声笑语中，更的是在修院长优雅的待客，凯蒂始终感受了一漠。不消说，今是友善乃至热情的，但同另有所保留，具体是什凯蒂说不。觉说，不是随便哪一位初乍的客人。不仅说了一凯蒂完全不同的语言，其思是凯蒂相隔万。修院的门关的一刹那，忘一干二净，一刻不耽搁忙刚刚落的活计了，就跟人根本就有一。觉不仅是被关在那所修院的门外，且关在了一直孜孜追求的神秘的精神花园的门外。忽感前所未有的孤独。那就是哭泣的原因。
疲惫头靠在椅子，哀叹了一声：“我是无足轻重的人啊。”
23
那晚瓦尔特比平提早一儿回了他的房子。凯蒂正躺在长椅，面着敞的窗户。已经快黑了。
“点灯吗？”他问。
“晚饭的候他灯提的。”
他总是随口说点儿琐碎的，像他是两位老相识似的，从他的举动你永远不他你怀怨懑。他从不朝的眼睛，从不笑一笑，倒是处处不忘礼貌。
“瓦尔特，果场瘟疫结束我活着，你有什打算？”问。
他停顿了一儿，有回答。不见他的脸是什。
“我有。”
若在前，的脑子是跳什主意，不就口。不现在害怕他，说几句连嘴哆嗦了，扑通扑通直跳。
“今午我修院了。”
“我听说了。”
竭尽全力才说面的话，但嘴是有点不听使唤。
“你我带儿，真的是让我死吗？”
“果我是你就不在面费口舌，凯蒂。我觉讨论我最是忘掉的不有任何处。”
“但是你忘，我忘不了。刚儿我就问题，已经了很久了。你听听我一直说的话吗？”
“非常乐意。”
“我你太不了。我做了你不忠的。”
他像木桩一牢牢钉在那。他不做声反倒更加吓人。
“我不知你是不是明白我的意思。那一女人说有什，一结束就是完了。我认女人并不完全理解男人的态度。”突兀了口，从嘴的声音连己认不了。“你知查理是什的人，你了他的所所。嗯，你是的，他是虫豸不的人。我初是人，所才跟他往。我真希望我。我不是求你原谅我。我不让你回转意，让你前一爱我。我是我不朋友吗？在我周围正在千万死的人的分，在修院那些修女的分……”
“有什关系？”他打断了的话。
“我不知怎解释。今我那儿的候我就有感觉，似乎有无尽的意义需我体。那的情况糟透了，做的牺牲非常感人。我忍不住——果你懂我的意思的话——果你因一愚蠢的女人你不忠就让己难受，那就太傻太不值了。我无足轻重，毫无价值，根本不配烦扰你。”
他是默不声，但是有走，似乎在等着继续。
“韦丁顿先生嬷嬷告诉了我很关你的。我你骄傲，瓦尔特。”
“不像你。你一直是不我的。你始我了？”
“你不知我担你吗？”
他又不说话了。