1990
台北圆山文馆，那拆掉迁建。馆内一角，太阳系的模型，九行星缓缓绕着太阳转着圈，其中，包括湛蓝的球。
欢闹的游览车，听见老师正在制止分吵闹的朋友的声音，「余守恒！乖乖坐！」，慧是安安静静坐在己的座位。是转的一，谁不认识。
老师始宣布待达文馆参观该遵守的项，但慧有在听，窗外连栋连排密密麻麻的楼房街景一奇异的召唤。知正慢慢离那陌生的乡镇，镇那所不及认识的校，接近了城市。说，城市才是的，原本就一直住在那面的。是，爸爸妈妈离婚了，那已经不存在了。
游览车经某集合佳宅区，慧站，非常确定，那就是前满又安康的。「庄慧，坐！」老师的声音。
文馆门口，班长康正行站在队伍最前头，乖巧听老师的话帮忙整队，， 谁无法控制住那叫做余守恒的顽皮男孩，他老是不安分抓着慧的辫子玩。慧觉讨厌极了，却是一再挥手挡使白眼，并未举手报告老师。在谁不认识的团体，有人理的问题吧，。
情生在太阳系的模型前。老师正在讲解行星绕行恒星的定律，慧终受不了守恒一再扰，转头一巴掌朝守恒挥，却一踉跄站稳，摊字型直直坠，摔在整组太阳系模型。守恒傻愣住，呆了。全班呆了。老师张的嘴，说不话。
老师吩咐班长康正行带慧医护室。路，慧一句话有说，是低着头静静走着，双手紧紧抓住百折裙摆。一秒，却突狂奔，谁抓不住的速度，奔文馆，不管正行在面急坏了声叫喊，奔了马路，在淘涌的人流车潮中拔腿飞着，，跑，说不定跑回，那熟悉且快乐的世界。
慧站在昔日的门前，掂了掂前的那串钥匙，一层一层打门锁，正确无误打，锁换。但是，爸妈卧房婚纱照的新娘却已经换了人。屋有人在，慧从柜子翻工刀，照片觉陌生的新娘子的身影剪，，在显太安静的空间，终洪水猛兽一，放声哭。
课了。慧像彗星一，消失了，再有回班级，守恒则一往常又被老师处罚，他的课桌椅、书包全给搬操场中央，太阳底。全班同跟着老师整齐划一的诵念课文，守恒一人孤单坐在操场中央，听着风声，着白云，蜻蜓群飞翔，彷佛一架又一架型轰炸机。
守恒的妈妈横穿课中无人的校园，进入老师办公室，神色忧劳老师说了些什。老师点头答应，是找班长正行，他说，守恒刚刚被断动的毛病喔，他的调皮捣蛋其实不是他故意的。老师一方法，但需正行扮演使执行。你愿意守恒的使吗？老师希望正行跟守恒做朋友，着守恒，关他，那，守恒说不定一一。
正行走办公室，走廊，他见操场守恒的影子像一的昆虫，正不安蠕动，却又分明那孤单。
正行其实不跟全班讨厌的朋友有瓜葛啊，但是他不不。正行借守恒铅笔、垫板、课本，因他总是忘记带，有候，甚至帮他写业，虽守恒被回的考卷仍不及格，生字簿是丙，正行是努力做着。一切，了向老师证明，他真的很乖，模范生，使。
但正行同慢慢现，守恒在不及格的绩与让人头痛的外表底，其实拥有一他从经历的有趣世界。譬，守恒的书包虽老是忘了装课本，却总是源源不绝变各新奇有趣的东西，漫画、塑料玩偶、卡通画卡搜集簿、电动玩具......「不一玩啊？」守恒甚至说。虽正行总是严辞拒绝，但他渐渐现他嘴巴说的的并不一。正行始欣赏守恒那些弄人的戏了：课养的蚕宝宝放在女生的座位带一屁股坐，抓的蟑螂放进老师的水杯......每次听有人惊声尖叫「余守恒」，正行感的不再是班长那必须随纠正他的态了，是一与守恒共同分享着什秘密的乐趣。
有一次，正行甚至是盯着课守恒的侧脸瞧。守恒快睡着了，眼睛半睁半闭，窗外有蝉声，阳光打亮守恒脸的汗毛。着守恒，正行眼前不禁迷蒙了。
月考考卷，正行狠狠退步了十名，他在桌子画一条楚河汉界，守恒说：「不准超线。」
，该的终究了，正行终因跟守恒一在课偷《叮》被处罚。他的桌椅一被搬操场正中央，课钟响，所有的朋友跟着老师一琅琅诵念课文，操场剩正行守恒的影子像两的昆虫不安蠕动着。风吹白云动，气很，很快两朋友就坐不住了，他跟着飞的蜻蜓奔跑，在操场追逐。全校的朋友念课文的声音就像夏的蝉声那响亮的候，他荡辙辑、溜滑梯。守恒从书包变了玻璃弹珠，他就丢着玻璃弹珠玩。
那年夏校生了一件。台风的周末午，几朋友跑溪边玩水，其中一中年级的朋友溺水了，旁边高年级的见状，纷纷跑救。高年级的几朋友淹死了，有那中年级的朋友救。校长透播音器告诉全校师生不幸的消息，并全体立几奋勇救人的孩默哀一分钟。那是寂静绵长的一分钟，正行偷偷睁眼睛着他旁边的守恒，守恒一点不像平常那顽皮动，是不停流着眼泪，瑟缩的身体颤动着，却不敢哭声。正行知，守恒就是那活的中年级孩。守恒是救的孩子，是罪魁祸首。
有一蝉，突，掉在走廊的板，死了。
放的路，守恒突跑，头脑正行迸一句：「你是我最的朋友！」说完，一溜烟又跑走了。正行呆了，着黄昏守恒远的身影被夕阳拉长长的，记住了。
正行的晚餐分。暖黄的灯光，传播报电视新闻的声音，波斯湾战争的最新战况。远方正烽火满，有人死，有孩哭嚎，正行一人默默吃饭；爸爸、妈蚂、正行与妹妹，很安稳却有些严肃的晚餐，突爸爸抬头说了一句：「你不跟着别人一些有的的、不三不四。」