几年的一，一乐从乡回城，他骨瘦柴，脸色灰黄，手提着一破旧的篮子，篮子放着几棵青菜，是他带给父母的礼物，他已经有半年有回了，所他敲门，许三观许玉兰他了一，才确认是儿子回了。
一乐憔悴的模让他吃惊，因在半年前，一乐离回乡，不是，虽那已经又黑又瘦了，是精神不错，走一放一百斤米的缸背在身，他弯着腰走脚步咚咚直响。他在乡有米缸，他说米放在一纸盒子，潮湿的气候使盒底烂了，米放不了久就黄变绿。
现在一乐又回了，许三观许玉兰说：
“一乐不是病了？他不是躺着，就是坐着，吃很少，他的背整弯着……”
许玉兰就摸一乐的额头，一乐有烧，许玉兰许三观说：
“他有病，有病的话烧的，他是不回乡，乡太苦了，就让他在城住些日子，让他休息几，身体养几，他就的。”
一乐在柏佐了十，白的候他总是些在窗前，两条胳膊搁在窗台，头搁在胳膊，眼睛着外面的那一条巷子。他经常着的是巷子的墙壁，墙壁已经有有十年的岁月了、砖缝长了青草，伸向他，在风摇动着，有候有见邻居的女人，站一乐的窗，叽叽喳喳说很话，听有趣的方，一乐就微微笑，他的胳膊跟着变焕一位置。
那三乐已经在机械厂工人了，他在工厂的集体宿舍有一张床，五人住一间屋子，三乐更愿意住在厂，年龄相仿的人住在一，他觉很快乐。知一乐回了，三乐每吃晚饭，就坐一。三乐的候，一乐总是躺在床，三乐就一乐说：
“一乐，别人是越睡越胖，有你越睡越瘦了。”
三乐回的候，一乐才有些生气，他微笑着三乐说很话，有几次两人一走了走。三乐离，一乐又躺了床，或者坐在窗前，一动不动，像是瘫在了那。
许玉兰着一乐在住了一又一，不说什候回乡，就他说：
“一乐，你什候回？你在住了十了。”
一乐说：“我现在有力气，我回乡有，我有力气干活。让我在再住些日子吧？”
“许玉兰说：”一乐，不是我赶你回。一乐，，你一乡的人面，有几已经抽调了，已经回城了，三乐他厂就有四人是从乡回的。你在乡干活，呆讨你的生产队长，争取早一些日子回城。“
许三观同意许玉兰的话，他说：
”你妈说，我不是赶你回，你就是在住一辈子，我不赶你走的。现在你是应该在乡干活，你是在住久了，你生产队的人就说你的闲话，你的队长就不让你抽调了，一乐，你回吧，你再苦一年、两年的，争取一回城的机，的日子就了“
一乐摇摇头，他说：”我实在是有力气，我回法干活……“
许三观说：”力气东西，钱不一，钱是越越少，力气是越越。你在整躺着坐着，力气越越少了，你回乡，干活，汗，力气就回了，就越越……“
一乐是摇摇头，”我已经半年有回了，半年二乐回两次，我一次有，你就再让我住些日子……“
”不行，“许玉兰说，”你明就回。“
一乐在住了十，又回乡了，一早晨，许玉兰炸完油条回，给一乐带了两根油条，一乐说：
”快趁热吃了，吃了你就走。“
一乐坐在窗前有气无力了油条，摇摇头说：
”我不吃，什不吃，我有胃口。“
他站，两件带的叠了，放进一破旧的书包，他背书包许玉兰许三观说：
”我回了。“
许三观说：”你油条吃了再走。“
一乐摇摇头说：”我一点不吃东西。“
许玉兰说：”不吃不行，你走很跟呢。“
说完，许玉兰让一乐等一儿，煮了两鸡蛋，又手绢将鸡蛋包，放一乐手，他说：
”一乐，你拿着，饿了吃了，你就吃。“
一乐将鸡蛋捧在手，走门，许三观许玉兰走门口着他走。许三观一乐低着头，走很慢，很，他差不是贴着墙壁往前走，他瘦显空空荡荡，像衣服面有身体。一乐走那根电线杆，许三观他抬左手擦了擦眼睛，许三观知他哭了。许三观许玉兰说：
”我送送一乐。“
许三观追，一乐真是在流眼泪，就他说：
”我你妈是有办法，我就指望你在乡干，早一抽调回城。“
一乐许三观走在了己身边，就不再擦眼泪，他将快滑肩膀的书包背带往挪了挪，他说：
”我知。“
他两人一往前走，接有说话，许三观走快，所走几步就站住脚，等一乐跟他了，再往前走。他走医院门前，许三观一乐说：
”一乐，你等我一儿。“
说完，许三观进了医院。一乐在医院外面站了一儿，许三观有，他就在一堆乱砖坐，他抱着书包坐在那，手捧着那两鸡蛋。候他有点吃东西了，就拿一鸡蛋，在一砖轻轻敲了几，接着剥蛋壳，将鸡蛋放进了嘴，他眼睛着医院的门，嘴慢慢咀嚼，他吃很慢，他吃完一鸡蛋，许三观有，他就不再医院的门，他书包放在膝盖，又胳膊放书包，脑袋靠在胳膊。
了一儿，许三观了，他一乐说：
”我走。“
他一直往前走，走了轮船码头，许三观让一乐在候船室坐，他买了船票，坐在一乐身边，离船有半，候船室挤满了人，是挑着担子的农民，他是亮就卖菜，或者卖别的什，现在卖完了，他准备回了。他将空担子叠在一，手抱着扁担，抽着劣质的香烟，坐在那笑眯眯说着话。
许三观从前的口袋拿了三十元钱，塞一乐手，说：
”拿着。“
一乐许三观给他钱，吃了一惊，他说：
”爹，给我钱？“
许三观说：”快收，藏了。“
一乐又了钱，他说：”爹，我就拿十元吧。“
许三观说：”你拿着，是我刚才卖血挣的，你拿，面有二乐的，二乐离我远，离你近，你那，你就给他十元、十五元的，你二乐说不乱花钱。我门离你远，平日照顾不你，你兄弟互相照顾。“
一乐点点头，钱收了，，许三观继续说：
”钱不乱花，节省着。觉人累了，不吃东面了，就花钱买些吃的，补补身体。有，逢年节的候，买两盒烟，买一瓶酒，送给你的生产队长，候就的让你早些口子抽调回城。知吗？钱不乱花，钢在刀刃……“
候一乐船了，许三观就站，一直一乐送剪票口，又着他船，又一乐喊：
”一乐，记住我的话，钢在刀刃。“
一乐回头，许三观点点头，接着低头进了船舱。许三观仍站在剪票口，直船走了，他才转身走了候船室，往走。
一乐回乡，不一月，二乐所在生产队的的队长进城，位年五十的男子满脸是胡子，他抽烟喜欢将烟屁股接在另一根香烟，他在许三观坐了半，接了三次香烟屁股，抽了四根香烟，他将四根烟屁股在揿灭，放进口袋，站说走，他说他中午在别的方吃饭，晚再许三观吃饭。
二乐的队长走，许玉兰就坐门槛抹眼泪了，边抹着眼泪边说：
”月底了，剩两元钱了，两元钱怎请人吃饭？请人吃饭总有鱼有，有酒有烟，两元钱买一斤半条鱼，我怎办啊？巧妇难无米饮，有钱我怎请人吃饭？不是别的什人，是二乐的队长啊，是顿饭不丰盛，二乐的