从现在始，我倒退着行走，脑勺充眼睛。那些象征间的树木，树木纷乱的杂草，一一扑入我的脑勺，擦我的双肩，最消失在我的眼皮底。我见间的枝头，最先挂满冰雪，是秋的红色叶片，是夏的几堆绿色春的几簇鲜花。我马不停蹄倒走着，累了就电视或倒在席梦思睡觉，渴了就从冰箱拿易拉罐止渴。我沉醉在倒走的姿态，走20年漫长的路程。一顶黄的蚊帐拦住我的退路，它像一帧褪色的照片，虽陈旧但亲切无比。我钻进蚊帐，躺一张温热的床，放松一己。
我睡在20年前某秋的早晨，一阵哀乐声我吵醒。我伸手摸了摸旁边的枕头，枕头空空荡荡。我叫了一声妈妈，有人回答，有低沉沙哑的哀乐，像一冒昧闯入的蝙蝠，在蚊帐顶盘旋。窗外不太明朗的光线，像是一人的手掌，轻轻抚摸着面的床铺。我伸了一懒腰，打了两声哈欠，朝面的床走。父亲已不在床，有哥哥牛青松睡在迷朦的光线，鼾声从他的鼻孔飞。
我着门口喊牛正国，何碧雪，你哑巴了吗？牛正国是我父亲的名字，何碧雪是我的母亲，是我一次直呼他的名。屋外静悄悄的，他……（内容加载失败！）
(ò﹏ò)
抱歉，章节内容不支持该浏览器显示～
【为了使用完整的阅读功能】
请考虑使用〔Chrome 谷歌浏览器〕、〔Safari 苹果浏览器〕或者〔Edge 微软浏览器〕等原生浏览器阅读！
谢谢!!!