自序 ——敲開記憶的大門,迎來世界的回響/張戎

《鴻:三代中國女人的故》於一九九一年首次版。這本書改變了我的一生:它使我為「」。

當是我童年的夢,這個夢是模糊的憧憬,待在潛意識裡,沒有語言表達。在我長的毛澤東時代,中國陸的遭政治迫害,書筆是危險的東西。文革初期,全國處燃燒書的火焰,人們中的書籍半化為灰燼。身為中共官員的我父親,在文革中備受折磨,逼著燒掉愛的藏書。這是他精神崩潰的開端。我在一九六八年十六歲生日那寫在紙的一首詩,就是在造反派闖進裡抄時,撕碎了衝馬桶的。

是一支無形的筆,仍不停在腦子裡劃來劃。在鄉進廠的日子裡,它伴隨我在稻田裡撒糞,在電桿接線,默默刻著長文短詩。

一九七八年九月,二十六歲的我來英國。毛澤東世兩年了,中國開始變化。中共掌權來,一次全國統一考試的辦法選拔留學生。我有幸通過統考,為四川省九千萬人中概一個英國留學的人。

有這樣不思議的運氣,由寫了——但就在這時,我失了寫的興趣。對我來說,寫不避免回顧往,在內重返中國。我忘掉中國,忘掉那些傷的日子。我來的方……(内容加载失败!)

(ò﹏ò)

抱歉,章节内容不支持该浏览器显示~

【为了使用完整的阅读功能】

请考虑使用〔Chrome 谷歌浏览器〕、〔Safari 苹果浏览器〕或者〔Edge 微软浏览器〕等原生浏览器阅读!

谢谢!!!

返回目录目录+书签-->