杨百顺十六岁前，觉世最的朋友是剃头的老裴。但打认识老裴，两人说几句话。杨百顺十六岁的候，老裴已经三十了。老裴住裴庄，杨百顺住杨庄，间相距三十。中间隔着一条黄河，一年碰不几面。杨百顺裴庄，老裴杨庄剃头。但杨百顺七十岁，常常老裴。
老裴剃头的手艺并不是祖传。他爷是织席的，捎带卖鞋。他爹是贩毛驴的，一年四季，背着褡裢、拿根鞭子口外内蒙贩毛驴。从河南延津内蒙，走一月；从内蒙赶着毛驴回，紧走慢走，一半月。一年，就做四五趟生意。老裴人，一始跟他爹贩驴。两年，老裴他爹伤寒死了，老裴就一人路，别的驴贩子搭伴，一趟趟内蒙贩毛驴。老裴年龄虽，但长着人，一年，不比他爹在赚钱少。十八岁那年，娶妻生子，不在话。贩毛驴常年在外，一年有八九月不在，免不了在外边有相。别的驴贩子在外有相，或在山西，或在陕北，或在内蒙，走哪碰了。但相就是相，认不真，别人给相留的是假名假姓，老在哪，不说实话。老裴是年轻，在内蒙靠相叫斯琴格勒，头一回在一，斯琴格勒问他姓名，住哪，老裴一忘情，就说了实话。斯琴格勒是有丈夫的人，丈夫外放牧，在靠相。一是图痛快，二是图相留仨瓜俩枣的散碎银两，存体己钱。但靠的不是一人，另有一相是河北人，内蒙贩驴，但人留的就是假名假姓，县份是假的。年秋，斯琴格勒河北相的了。斯琴格勒的丈夫门放牧三月，回却现怀孕了。斯琴格勒的丈夫生了气，觉是相欺负己，皮鞭抽斯琴格勒。斯琴格勒不但供了河北的相，供了河南的老裴。那人扔己的老婆，掂着一宰牛刀了路。先河北，找着真人，又河南延津县裴庄，找着了老裴，就拼命。经人说合，赔了男人三十块洋，又贴了回路费，才他打走。男人走了，情却有完。老裴的老婆叫老蔡，三了三回吊。虽每回救了回。但三的老蔡，三前了两人。老蔡怕老裴，现在老裴怕老蔡。老蔡说：“你说咋办吧？”
老裴：
“从今往。一切听你的。”
老蔡：
“从今往，别理你姐。”
由靠相转他姐头，老裴有些蒙。老裴从娘死早，从六岁，由他姐带。老裴与他姐感情深，老蔡却与他姐闹别扭。老裴明白理儿，低着头说：“反正已经嫁了，从今往，不理就是了。”
老蔡又问：
“从今往，你内蒙不？”
老裴：
“不，听你的。”
老蔡：
“从今往，别再提‘贩驴’二字。”
老裴放褡裢鞭子，不再贩驴。老裴才知，那内蒙人不远千河南找他，并不是了拼命，不是了钱，是了让他一辈子不安生。但斯琴格勒怀孕，并不是老裴的责任，老裴替河北人背着黑锅，冤冤在。毛驴贩不了，老裴便始跟冯庄的老冯剃头。剃头倒不难，剃头三年师，老裴两年半就离老冯，己担着剃头挑子，十八乡给人剃头。一剃就是七八年，是此不爱说话。师傅老冯给人剃头，爱跟人聊，十八乡的，数老冯知。老裴给人剃头，一头剃，一句话有。说师傅徒弟不一。老裴话少不说，头剃着剃着，爱长吁一口气。一头剃，吁四五口长气。一次老裴孟庄东老孟剃头。老孟有五十顷，二十伙计。二十伙计的头剃完，老孟的头剃完，太阳就落山了。老孟有一朋友叫老褚，是豫西洛宁县一盐商，从山东贩盐回，路延津县，顺便孟庄老孟。老褚的头正长了，让老裴剃。老裴剃几刀子，长吁一口气；剃几刀子，又吁几口气。头剃一半，老褚急了，光着半边头跳，指着老裴：“操你妈，剃一头，咋知我不给你钱？唉声叹气的，扑身少晦气。”
老裴提着刀子站在那，脸红耳赤，说不话，最是东老孟替他解了围，老褚说：“兄弟，他那不是叹气，是长气；不是剃头的，是他毛病。”
老褚瞪了老裴一眼，才坐，让老裴接着剃头。老裴在外剃头不说话，剃一头回，不说话。每有十件。十件全由老婆老蔡做主。老裴按老蔡的主意办，稍有差池，老蔡张口就骂。老裴一始嘴，但一嘴，老蔡就扯了内蒙，老裴就不嘴了。面骂人不算欺负人，骂二，老蔡又老裴挨骂的情形，笑话，说给别人，就算欺负人了。但话传老裴耳朵，老裴又装听见。十八乡知，老裴在怕老婆。
年夏。老裴苏庄剃头。苏庄是庄。有四五百户人，老裴在苏庄生意最，包了三四十户人的头。三四十户人，剃头的男人，有百十口子。老裴连剃两。三中午，方才剃完。老裴挑着剃头挑子往回走，在黄河边，遇了曾庄杀猪的老曾。老曾周庄杀猪。是门在外的人，老裴老曾常碰面，在一说着。两人便停脚步，坐河边柳树吸烟。吸着烟，说些近日的闲话，老裴着老曾头长了，便说：“挑子有热水，就在儿给你剃了吧。”
老曾摸摸己的头：
“剃是该剃了，周庄的老周，等着我杀猪呢。”
又说：
“剃就剃。我剃头，那畜生活一儿。”
老裴就在黄河边支剃头挑子，给老曾围剃头布，热水给老曾洗头。待洗泛了，比划一。就了刀子。老曾说：“老裴呀，咱俩不？”
老裴一愣：
“那说。”
老曾：
“就咱俩，那我问你一句话，你答答。不答就别答。”
老裴：
“你说。”
老曾：
“十八乡知你怕老婆，我觉你不值呀。”
老裴的脸一赤一白：
“娘，有啥正，免生闲气罢了。”
老曾：
“我知你前几年有短处在手。我胆说一句，长痛不短痛。有短处在人手，一辈子别翻身。”
老裴长吁一口气：
“理儿我懂。短痛早短痛了。就是短不了呀。”
老曾：
“啥？”
老裴：
“短处在人手，儿倒办；尝了握你短处的甜头，你短痛，倒不答应了。”
又吁一口气：
“不短，有孩子呢。难就难在，从长说，就不讲理了。”
老曾：
“果是我。不讲理，我就打，等受不了，就该讲理了。”
老裴：
“果单是，情办，身。藏着一讲理的。”
老曾：
“谁呀？”
老裴：
“娘哥。”
老蔡他哥老曾知，镇一生药铺的，叫蔡宝林，左脸生一痦子，嘴特说，理不让人，是一死蛤蟆缠尿的人。老裴：“俺俩一闹，就回娘找哥，哥就找我论理。一件扯十件，一件十条理，我跟他妹了十年，有少少理呢？我嘴不行，说不他。”
又长一口气：
“说论理，真论理，情倒更难办了。”
又说：
“其实论理不论理我不怕，就怕己哪忍不住，一，拿刀子杀了谁。因一句话杀人吗老曾？”
杀猪的老曾惊一身冷汗：
“老裴，剃头，我话说了。”
杨百顺认识老裴那年十三岁。老裴前，杨百顺有朋友叫李占奇。杨百顺十三岁，李占奇十四岁，同在镇老汪的塾读《论语》。别人朋友是相互处，或你在帮我，我在那帮你；他俩朋友，是因共同喜欢一人——罗庄做醋的罗长礼。罗长礼五短身材，是麻子。罗做醋是祖传，罗长礼他爷做醋，罗长礼他爹做醋。罗醋坊不，一做两缸醋。罗长礼他爷他爹拉着两缸醋，走村串巷吆喝：“打醋喽——”
“罗庄的醋啦——”
虽是本生意，虽是粗吆喝，却养糊口。但了罗长礼，却不喜欢做醋。不喜欢做醋不是跟醋有仇，是做醋外，罗长礼喜欢另一件，谁