杨百顺七十岁，他十九岁那年认识延津主教牧师老詹，是件。认识老詹，他才县城；了县城，他才结了婚。认识老詹前，杨百顺在蒋庄老蒋的染坊徒。杨百顺跟师傅老曾杀猪，见老詹。老詹是意利人，本名叫希门尼斯·歇尔·本斯普马基，中国名字叫詹善仆，延津人叫他“老詹”。老詹他叔就在中国传教，先在北平，福建，云南，西藏，五十六岁那年，从西藏回内，在河南封落了脚，任封主教长。的封教，辖豫东豫北三十二县的主教分。老詹二十六岁那年，追随他叔中国，被封教分派了延津。老詹的中国名字，就是他叔给的。老詹延津，延津无人信主，属封教的三十三县。老詹延津二十六岁，高鼻梁，蓝眼睛，不说中国话，转眼四十年，老詹七十岁了，说中国话，说延津话，鼻子低了，眼睛浑浊变黄了，背着手在街走，从身，步伐走势，延津一卖葱的老汉有区别。老詹头比延津人高，一米九左右，说话前先吭吭鼻子，但他并不适合传教。许主的话他肚子有，但像杨百顺年的塾老师老汪一，茶壶煮饺子，有却倒不。他跟老汪的区别是，老汪倒不孔子的话就跟生急，老詹说不主的旨意既不跟人急，不跟己急，说着说着乱了，或断了，鼻子吭吭一阵，再从头说。一段话从头说几趟，主早让他说了另外一人。
四十年前，老詹延津传教，老詹他叔在封主教长。延津是盐碱，十年有九年闹灾荒，不是旱了，就是涝了，全县三十几万人，吃饱饭的，仅有一万人。延津人瘦，源头就在，吃饭吃五，就放了筷子。主怜见，他叔是侄子寄予厚望，便拨款在县城北街修了一座主教堂。本修教堂，封主教拨款买的砖瓦木料，够建两面十六扇窗户的房子，容百十人。老詹虽不适合传教，但适合盖房子，老詹他舅在意利是泥瓦匠，老詹从在外婆长，耳濡目染，粗通建筑；砖瓦是那些砖瓦，木料是那些木料，但他青砖在了房子的西、北两面，东、南两面改土墙；屋顶背面瓦，朝阳一面苫草席笆。木料不够，他己又在延津买了二十棵榆树，解板子。十六扇窗户的房屋材料，让他盖了三十二扇窗户的教堂。教堂盖，容三百人。四十年，除了连十雨房子漏，九内，教堂的是干的。但容三百人的教堂，四十年，在延津基本空着。因老詹在延津传教四十年，延津的主教徒有八人。前年延津新一县长叫韩，办“延津新”，有堂，老詹从教堂赶，主教堂了韩的堂，除了老詹跟现任的封主教长老雷有矛盾，有教义争，不告状，老詹在延津信徒不有关。主教在延津人势众，韩哪敢招惹老詹？虽延津的主教徒有八，但老詹并有气馁，七十岁的人了，一年四季，风雨，满延津跑着。杨百顺跟师傅老曾杀猪，有碰乡传教的老詹。杀猪者，传教者，不约同一村庄，就碰了一。边杀完猪，那边传完教，双方共同在村头柳树歇脚。杨百顺的师傅老曾抽旱烟，老詹抽旱烟，两人抽着烟，老詹便动员老曾信主。老曾梆梆磕着烟袋：“跟他一袋烟的情有，啥信他呢？”
老詹吭吭着鼻子：
“信了他，你就知你是谁，从哪儿，哪儿。”
老曾：
“我本就知呀，我是一杀猪的，从曾庄，各村杀猪。”
老詹脸憋通红，摇头叹息：
“话不是说。”
又点头：
“其实你说。”
像不是他说服老曾，是老曾说服了他。接着半晌不说话，与老曾干坐着。突又说：“你总不说，你忧愁。”
话倒撞了老曾坎。老曾正犯愁儿续弦不续弦，与两儿子谁先谁的，便说：“那倒是，凡人有难处。”
老詹拍着巴掌：
“有忧愁不找主，你找谁呢？”
老曾：
“主帮我做甚哩？”
老詹：
“主马让你知，你是罪人。”
老曾立马急了：
“叫啥话？面见，咋知错就在我哩？”
话不投机，两人又干坐着。老詹突又说：“主他爹是手艺人，是木匠。”
老曾不耐烦说：
“隔行隔山，我不信木匠他儿。”
老詹与老曾说话，杨百顺老詹怎在意，倒是老詹的徒弟赵有些羡慕。赵是本人，二十岁，他爹是卖葱的。他每的由，就是骑一辆脚踏车。驮着老詹各村传教。辆行车是法国造，“菲利普”牌。老詹年轻，由老詹骑着。几十年，老詹老了，背驼了，眼神不济了，便招了一徒弟，让他骑脚踏车，驮着老詹四处跑动。丁零零一阵车铃响，便知老詹了。老詹传教，赵并不搭腔，守着脚踏车栽嘴。有赵在车尾巴绑一架子，架子驮几捆葱，老詹传教。他在村卖葱，老詹不管他。碰面了，老詹传教杨百顺有在意，但他爱琢磨赵卖葱。赵栽嘴或卖葱，杨百顺端详那脚踏车。一次胆，抚了抚那车的羊角，赵说：“玩意，不是耍的。跑比马快，换生手，非弄倒栽葱不。”
杨百顺与赵说脚踏车，并不是了脚踏车，是赵师傅的松散关系，有些不解。师傅传教，徒弟不帮师傅打手，却卖葱，叫啥呢？相比，杨百顺师傅、师母的关系，就显太箍人了，别说着师傅另搞一套，就是跟师傅搞的是同一套，单说杀猪，三根肠子，等着师母分配，杀一猪，连住处有。便由脚踏车攀谈，问一问赵、师傅主的关系，关系赵又是何调理的。谁知赵并不与他攀谈，将他的手从脚踏车推，带搭不理说：“汗手，别污了电光。”
师傅老曾认一杀猪的一传教的平平坐，但了徒弟，就显高低分了。双方再碰面，杨百顺赌气不理赵。
杨百顺那次杀老马未遂，并未再回杨庄。虽手有杀人，但在杨百顺，已经将老马杀一遍。不但杀老马，连同老马的同谋——卖豆腐的老杨、司炉杨百利，在一并杀了。杀人，是不再回了。头一回离走不一。头一回走有些赌气，回是彻底凉了。但走容易，接着往何处，杨百顺比一回走难。在延津，几经波折，杨百顺已不投奔人。虽罪了几人，但像全延津罪了；虽与几人不付，但像跟全延津不付，找路，离延津。与喜分手的二，杨百顺冒着漫雪，延津渡口，从渡黄河，封打零工。封他从前，封，从何处入手立住脚，不知；是觉那方，人，肯定门路就，比乡存身。延津渡口，因雪，摆渡的老叶已撑船回了。往回走，突己已无归，便信步走在渡口饭铺的老阮避雪。掀半条铺盖截的门帘，进了饭铺，已有三客人在向火。其中一是蒋庄染坊的管老顾，另外两是染坊的徒。杨百顺不认识老顾，但其中一徒弟叫宋，是杨百顺在老汪塾的同，两人便相认了。老顾长方头，年前带着两徒弟汲县收货。所谓货，就是些布匹纺线，运回蒋庄染坊染。从汲县回，遇风雪，蒋庄在黄河岸，不了河，老阮的饭铺避雪。向了一儿火，老顾杨百顺脸生，理杨百顺，杨百顺敢跟老顾搭讪。宋见管老顾不搭理杨百顺，敢跟杨百顺说话。一午，是他三人在说染坊的，杨百顺在听。说着听着，共同盼着雪停。谁知雪越越，了半午，就黑了。几人歇宿老阮的饭铺。夜杨百顺宋睡一，两人才悄声说各的近况。宋老汪塾分别，一直在蒋庄染坊染布，换方。
宋说：
“染布就染布吧，换生不守熟。”
杨百顺就宋有些羡慕，干一件，在一方待牢。宋问杨百顺，杨百顺长叹一声，从“延津新”讲，跟老曾杀猪，哥哥结婚，今投靠无门，渡黄河封谋差，两年倒换了几窝，一次守熟。守熟并不是己不守熟，是情总岔子。今封又不熟，底。枝枝叶叶，龙脉，给宋讲了。不讲些，一讲又烦。宋底是同，听完杨百顺的话