父亲背倚那根木头。
木头光滑洁白，散秋阳淡淡的温暖。木头满布细若游丝的裂纹，像被日曝雨淋经年的人兽骨头，闪着象牙般的光泽。木头令人醉神迷。它横躺在潮湿的泥整整三十年有腐烂，不不说是一奇迹。眼，它斑驳粗砺的紫色厚皮已经剥落，松脂气息已散殆尽。蒸腾的是夜雨淡泊无色的味。村口那架锈迹斑驳的拖拉机一，像露在光水的两块石头。光像水一悠流走，它却仍从原的方露，供人回记忆深处赖踏足，它通体散着水的味、风的味间的味。在它本身味彻底消失的那一刻，就圣物。
我在木头坐，从烟盒抖一支烟递父亲面前。父亲揪掉滤嘴，才烟叼在嘴，我甲烷气打火机伸。
他说：“我不喜欢化味。”划着火柴烟点燃，深吸一口，“国民党飞机给土匪空投的烟就是味儿，我捡了些抽了。”
“雪茄味。”我说。
“那阵我马靴，一排人坐在草，汗湿的布袜子晒了一长溜，抽的就是味的烟，那，我就，我死了就是色尔古村的人，不死我是不回村子了，我觉是在一阳光强烈的中午，骑马穿……（内容加载失败！）
(ò﹏ò)
抱歉，章节内容不支持该浏览器显示～
【为了使用完整的阅读功能】
请考虑使用〔Chrome 谷歌浏览器〕、〔Safari 苹果浏览器〕或者〔Edge 微软浏览器〕等原生浏览器阅读！
谢谢!!!